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১ ॥-£মৃত/,অথবা জীবন (৪৯২ খঃ) 


সমস্ত নদীর মতো 'তিক্রা-ও [তিগ্রা] বড় গরাবনী। আজও সে তেমনই 
গরবিনখ গতিচ্ছন্দে'বয়ে চলোছিল ॥ রূপসা নারীদের ঠাট-ঠমক ও চলনে এক' 
ধরনের উপহাস লুকয়ে থাকে । তিক্রার চলনে যেন তেমনই কোনো উপহাস 
খেলা করছিল অন্তরঙ্গ । হয়ত সে ভাবাছল মনে মনে : হ্যা, বাপু হে, হ্যা! 
কত না শাহেনশাহ ও সম্াট-কেই দেখলাম আমার দৃই তটে ! কত-ই না দেখলাম 
চারদিনের চীদান রাত, আর তারপরেই শব অন্ধকার! 'তক্লার গাঁতি মন্হর, 
তব; কেমন যেন থমথমে | দ:-দকের উপকূলে সটান দাঁড়িয়ে আছে গগনচম্বা 
অট্রালিকার সার । নদীর দাঁক্ষণ প্রান্তে বিশাল রাজপ্রাসাদ, আর আক্রমণ থেকে 
বাঁচবার জন্য সুরক্ষিত দুভেপ্য দুর্গ । তটভূঁমি থেকে প্রাসাদ ও দুগ পযন্ত 
জামির ঢাল ক্লমশ উচু হয়ে গেছে ॥ উপ্চু করা হয়েছে বলাই ঠিক । তিক্তা যাতে 
সহসা ছাপিয়ে উঠে সব কিছ: গ্রাস করে ফেলতে না পারে, তাই নদীর 1কনারা 
থেকে পাথর ও ইট ফেলে ফেলে বাঁধ দেওয়া হয়েছে, আর সেখান থেকে কমশ 
উ*চু দিকে নিয়ে যাওয়া হয়েছে তউভূমিকে । প্রাসাদ-দুগেরি প্রারম্ভিক দরজা 
আতিক্রম করলেই সামনে সম.চ্চ প্রাচীর দেখা যায় । এই প্রাচীরটির উচ্চতা প্রায় 
এক'শ হাত, তার বেশী ছাড়া কম নয়। প্রাচীরের স্থানে স্থানে দরজার আকারে 
চতুহ্কোণ গবাক্ষ গাঁথা আছে। গবাক্ষগলর বাঁহভণগ লতা-পাতা 'দিয়ে 
সাজানো, এবং তাদের আরও মনোরম করা হয়েছে মর্মর ও অন্যান্য মস্‌ন 
পাথরের কারুকাধের সাহায্যে ৷ নদণী-সংলগ্ন প্রাচীরের গায়ে এক বিশাল প্রবেশ 
দ্বার । এর বিস্তারও পঞ্চাশ হাতের কম নয়। তার উপরে রামধনূর মতো 
অধণচন্দ্রাকীত খিলানটির দিকে তাকিয়ে মাঝেমাঝেই সাধারণ দর্শক ভেবে থাকে : 
এই বাইশ হাত চওড়া প্রাগীর এবং সংলগ্র খিলান'টি কখনোই মানুষের মেহনতের 
ফস্ল হতে পারে না ॥ মানুষের পক্ষে কি এধরনের অপার শ্রম সম্ভব ? বিশেষ 
করে সেই সব শ্রমজীবী মানুষের পক্ষে, যারা এক বেলাও ভর-পেট খেতে পায় 
না! সেই সিংহদ্বারে লেগে আছে এক মহাকপাট ॥ ভাবায় প্রকাশ করা ধায় 
না তার বশালতা । তাকে শন্ত-পোন্ত করে রাখবার জন্য বড় বড় সোনা-রঙের 
গজাল, আর সোনালী ঘণ্টার পধান্ত রাজধানীর ও রাজতন্মের বিপুল বৈভবের 
প্রভৃত প্রমাণ দিচ্ছে । কিন্তু সেই প্রমাণকে অনেক গুণ বেশী বাড়িয়ে দিয়েছে 
[সংহদ্বারের উপর খাঁচত সুবর্ণরজত ও নানা রঙের মাণ-মাণিকোর শিজ্পকাত। 
সংহদ্বারাট পাহারা দিচ্ছে কবচে কবচে ছয়লাপ বমে” আচ্ছাদিত বল্লমধারী 
সান্নীর দল। ধূলিধূসর ঘন চাপ দাঁড়তে তাদের দেখাচ্ছে বড়ই ভয়াবহ । 
কার হিদ্মত আছে যে সেই 'সিংহদ্বার অতিক্রম করে ভিতরে অনধিকার প্রবেশ, 
করবে ? 
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সিংহদ্ধার অতিক্রম করে আমরা কিন্তু এক নতুন দুনিয়ায় প্রবেশ করতে পারি । 
মধাবতাঁ এক সংবিস্তুত উদ্যানভূমিতে যেন সারা পাঁথবখর রঙ ও রুপ একসঙ্গে 
জড়ো করা হয়েছে । এক কোণে ক্লাঁড়া-পবত, অনা কোণে নানা সুন্দর বৃক্ষের 
' সমাবেশে রাঁচত হয়েছে উপবন। কোথাও পোষমানা হাঁরণের দল ঘরে 
বেড়াচ্ছে । আবার কোথাও কোনো ফোয়ারার পাশে উজ্জ্বল পেখম মেলে 
নেচে চলেছে ময়রেরা । পাশাপাশি খাঁচাগ্লির ভিতরে রয়েছে বন্দী পশুরাজ 
শসংহ, বাঘ, জেব্রা, উটপাঁথ, নানা জাতের বানর, শিম্পাঞ্জি, বনমানৃষ । সহজেই 
'বোঝা যায় এই প্রাসাদের মালিক শাহেনশাহ সমস্ত প্রাণজগতেরই আবিসম্বাদিত 
শ্াস্নকতণ | প্রসাদ-দগেরি অন্তর্থতর্শ এই স্াবশাল উপবনভূমির 'বাভন্ন 
কোণ থেকে বহ্‌ ছায়াচ্ছম্ন পথ ও রাজপথ বিভিন্ন দিকে উ“চু-ন?চু হয়ে ছাঁড়য়ে 
পড়েছে । এই পথগনলির নানা জায়গায় রয়েছে ভিন্ন-ভিন্ন রাজকীয় দপ্তর । 
সেখানে সর্বদাই বান্ত হাজার হাজার রাজ-কর্মচারীর সুশৃঙ্খল জমায়েত উপছে 
পড়ছে ।৫ বিশাল এক সাম্রাজোর প্রকৃত শাসনভার সামলাচ্ছে তো তারাই ! 
হ্যা, সিম্ধ্ থেকে সরয়ার মরূভীম, আর ককেশাস পর্বতমালা থেকে দক্ষিণ 
সম্রের তাঁরভাম পযন্ত সেই সামাজোর বিস্তার 1) ছোটখাটো ব্যাপার তো নয়! 
সংহদ্ধার আঁতক্রম করে সোজা সামনে তাকালে উ“চু ও প্রশস্ত সিশড় পাহাড়ের 
ঢালের মতো উপরের দিকে উঠে গেছে দেখা যায় । 'সিশড়াটর সৌন্দয* বণনা 
করতে গেলে বড় বেশী সময় বার হয়ে যাবে । তাই সেটিকে দ্রুত গাঁততে 
আরোহণ করে আমরা পেশীছে যাই শাহেনশাহ-এর দরবার-কক্ষে । এক হাজার 
স্তজ্ভের উপর দাঁড়য়ে আছে দরবার-কক্ষের ছাদ । দেখলে মনে হয় নীল আকাশ 
থেকে কেউ যেন খেলার ছলে টাঙিয়ে দিয়েছে আঁদগন্ত বিস্তুত মশারির মতো । 
দরবার-কক্ষে প্রবেশ করলেই স্পন্ট বোঝা যায় এখানেই ধনদাতণ লক্ষীদেবণর 
বতর্মান নিবাস । এই কক্ষে যেমন যথেচ্ছভাবে ব্যবহার করা হয়েছে মমবর- 
সোনা-চাঁদ, পাঁচ'শ ঘর কৃষক মিলেও তাদের কুটির গড়তে সে পাঁরমাণ মাটি 
ধাবহার করবার ঠাঁই খংজে পাবে না ॥। যেদিকে চোখ পড়ে, সাদকেই বহ বিচিন্ন 
বণ্ণচ্ছটা, সৌন্দর্যের পরম্পরা, কলা ও সহরুচির বাহুল্য দেখা যায় । দরবার 
করক্ষর মেঝেতে উলের কালীন, এক-একাট দৈথে-প্রশ্থে যাট হাত করে । দেওয়াল- 
গুল ঢাকা আছে রেশমের কালীনে, যার উপর সংচশশিজ্পের সবেশিত্তম নিদর্শন- 
গ্বরপ আঁকা রয়েছে সুন্দর ছাঁবর অপার্থিব বর্ণমালা ।€কে একেছে এইসব 
ছব ? (অবশ্যই কোনো মানৃষ, পারশ্রমী সূচিশিষ্পী, যাদের বহু বছরের 
অক্লান্ত মেহনতের ফসল এইসব ছাঁব, চোখের জলের নুন মেশানো ভাতের গ্রাসের 
বঞ্চনা বুকে নিয়ে 1) আবার কোনো দেওয়ালে টাঙানো আছে সারি সারি জল- 
রঙ ও “তৈলাচির । কোনোটা ভারতীয়, কোনোটা ইরান, অথবা ইতালণয় 
'শিষ্পার ভুলিকার চমৎকারিত্বের নিদর্শন । (কোমো ছবিতে দেখা যায় আদে াদেশীর- 
'াবের উন্নত মন্তকে রাজম,কুট পরাচ্ছেন স্বয়ং ভগবান অহরমল্ৰ, অন্যটিতে 
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হয়ত প্রথম-শাপুর রোমের গর্বকে খব* করে শুঙ্খলে আবদ্ধ সম্পাট ভেলারয়ান-কে 
বন্দী করে নিয়ে আসছেন ) কোনোঁটিতে আঁকা আছে শিকারের উত্তেজক দশা, 
কোনে।টিতে নববর্ষ" উৎসবে মন্ত রাজা-প্রজাদ্ের তামোদ-প্রমোদের সজীব চিতণ | 
গবাক্ষগলির শ্‌না স্থান ভরাট করে রেখেছে প্রাচীন ইরান বাদশাহ-দের সবণ" 
রজত নামত পূশীঙ্গ মত । (তোদের মধো আছেন মহান: কোবোশ, দারয়োশ, 
আর্দেশীর 1) সুউচ্চ ছাদ থেকে নেমে এসছে নানা রঙের রেশম ও মথমলের 
ফিতে । আলোকিত ফানুসগুলি যেন স্বর্গোদ্যানের এক একি বক্ষ । 
দরবার-কক্ষে এখন অনেক মানুষের ভিড়, এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পযন্ত । 
প্রবেশ-দরজার আশেপাশে বসে আছে অজাতান-দের [ গ্রামীণ 'নিয্নবর্গ, কিন্ত 
স্বাধীন প্রজা, দাস নয়] মণ্ডলী। এ-স্থানটি নিঁদম্ট করা আছে স্বাধীন 
প্রজাদের নিষ্নতম বর্গ কদহক--খময়ান- | গ্রাম-প্রমুখ 1, অস্পারান [ গ্রামরক্ষীণী বা 
চোঁকদার ] ইত্যাঁদ শ্রেণীর জনা | এরা বগানূ-বগের [ দেবাঁদদেব শাহেনশাহ ] 
দর্শন পাবার জনা উদগ্রীব ও উৎকণ্ঠিত প্রতক্ষার বসে আছে। তাঁর দর্শন 
পেলেই এরা কৃতার্থ হয়ে যাবে । এইসব গ্রাম-প্রমখ ও চোৌঁকদারেরা নিজের 
নিজের এলাকায় এক-একজন ভগবানবিশেষের কম নয়, নিজের নিজের গাঁলতে 
যেমন একাঁট করে পরার্রমশালী কুকুর থাকে- প্রায় তেমনই, কিন্তু এই দরবার- 
কক্ষে পেছাবার আগে তাদের অনেক গলাধান্কা সহ্য করতে হয়েছে, কাকীতি- 
মিনতি করতে হয়েছে অনেকের পায়ে পড়ে । একবার দ্রবার-কক্ষে পেশীছে 
যাবার পরে এমনিতেই এরা নিশ্বাস ফেলছিল আত সন্তপ্পণে, তার উপরে 
সহসা শোনা গেল খুররমবাশের [ রাজকাঁয় ঘোষকের ] গম্ভর সাবধানবাণী : 
“হে জিহবা! খামোশ ! আজ তুই শাহেনশাহ-এর সম্মখে হাজির হয়োছিস 1” 
সামনের দিকে আরো এগোলে বা দিকে অগণিত সুবর্ণ সিংহাসনের সারি । 
এই পধন্তাট রাজকুমাবু, কূশান, শকান ও 'কর্মান-এর শাহ-দের জন্য সুরক্ষিত । 
তাদের ঠিক নবচেই বসেছেন বিস্পোনহো-দের [রাজ-স্বীকৃত সামস্ত প্রভূ] লাতটি 
শ্রেণীর মুখ্য আঁধকারী-রা । এরা কারেন-পহলব, সোরন-পহলব, অস্পাহপত 
[ সেনাধ্যক্ষা ], গশনস্প-পহলব, স্পান্দয়ার, মেহরান এবং জ্িক। তাদের 
পোশাক বহুমূলা, চোখ ধাঁধয়ে যায় পেদিকে তাকালে । এদের মধ্যে কেউ 
কেউ দৃগ্গাধীশ, কেউ কেউ অভিষেকের সময় রাজ-ম:কুট বন্ধনের আঁধকারী, 
আবার অনেকেই বংশানুক্রমে সেনাপাতি বা অন্য কোনো উচ্চপদের আধিকারিক । 
ডানাঁদকে উপর থেকে নেমে এসেছে যে রজত পংহাসনের পখীস্ত, তার সবেোচ্চ 
স্থানে বসেছেন মগোপতান-মগোপত: [ ধর্মাধীশ বা মুখ্য রাজপুরোহিত ]1 
তাঁর দাড়ি সাদা, বেশভূষা সাদা, পাগাঁড় সাদা, গুশৃতাী [কাঁটসূত্র] সাদা । 
এদেশে মুখ্য রাজপুরোহতের প্রীতপান্ত শাহেনশাহ-এর থেকে কম নয়। 
তাঁর পাঁবন্র সংকেত পাওয়া মাত্র সাধারণ মানুষ তার ভালো মন্দ মবকিছ: হারিয়ে 
ফেলতে পিছ-পা হয় না। ধর্মাধীশের 'সিংহাসনের কিছুটা নাচে, পিছনের 
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সারিতে বসেছেন আতরোপত মারস্পন্দান, মিক্লোবরাজ, মিল্রো-অকৃবিদ্‌ 
ইতাঁদ কনিত্ঠতর ধর্মনায়কের গোহ্ঠী ॥ প্রমুখ আসন বচুক-ফরমাদার-এর 
[ প্রধান মন্ত্রী ]। এরই করতলে কেন্দ্রীভূত আছে রাজ্যের সমস্ত শান্ত । তার 
পরেব আসনগলতে আছেন যথাক্রমে অয়রান অস্পাহপতূ | ইরানের মখ্য 
সেনাপাঁত ], অয়রান-পত- দপেহ-পত [ মহাকায়স্থ বা অর্থমল্তী ] এবং 
হতুকশান--পত বা বাস্য়োশন-পত: [ কাঁষ ও শিজ্প মন্ত্রী ]। একই পধান্তিতে 
দেখা যাচ্ছে বিচার-ব্যবন্থার প্রধান আধিকারিক মহান শাবজ্দার-দাতবরকে । 
মাঁন্মম্ডলণ এবং স্বাধীন নাগাঁরক্দের সামনের খালি জায়গায় বসেছেন বহু 
গায়ক, নতক ও যাদুকর ॥। তাঁদের পোশাক ও বাদাযণ্ত্ের ভিন্নতা থেকে স্পজ্ট 
বোঝা যায় যে তাঁরা একদেশীয় নন। এশীবষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে 
আঁধকাংশ গায়ক ও নর্তক ভারতীয় । আজ থেকে প্রায় সত্তর বছর আগে 
বেহরাম গোর এই শিজ্পী-গোত্ঠীর পৃবণ্পুরুষদের বড় অনুনয়-বিনয় করে ভারত 
থেকে এদেশে আনিয়েছিলেন । বতণমান প্রজন্মেও তাঁদের মধুর সঙ্গীত ও 
অপর নৃত্যকলা সমান সম্মান পেয়ে থাকে । সে-সম্মান তাঁরা পাবেন না-ই 
বাকেন? এরা নিজেদের সঙ্গীতজ্ঞানের মধ্যে সীমিত না থেকে ভারতাঁয় ও 
ইরানী কলার সংমিশ্রণে তৈরী করেছেন এক নতুন ধরনের এবং আরও শ্রুতি- 
মধুর শাস্ত্রীয় সঙ্গত । আগে ভারতীয় শাস্তীয় সঙ্গত শুধুমান প্রত থেকে 
প্রদোষকালের মধ্যবত সময়েই গাওয়া হতো । ইরানী সঙ্গীতের প্রভাবে ইদানীং 
তা গাওয়া হয় দিন ও রাতের প্রহর অনহসারে, বিভিন্ন রাগে । 

সহসা সমবেত লোকজন এক মুখর তরঙ্গে উচ্ছবসিত হয়ে উঠল। অনেকে 
সাঙ্টাঙ্গ শুয়ে পড়লো মাটিতে, অনেকে উচ্চস্বরে বলতে লাগলো 'অনবশক 
ববীদ, [ অমর রহে* ], কামক রসী' [ আপনার সকল কাজ সফল হোক] 
1কস্তু এই চগলতা ঘোষকের পক্ষ থেকে রাজকাঁয় প্রত্যভিবাদন জানানোর সঙ্গে 
সঙ্গেই স্তত্খ ও স্থির হয়ে গেল । দরবার-কক্ষের সামনে উষ্চুতে টাঙানো ছিল 
সোনা ও মাঁণ-মুস্তাখাচত একি স্বাবস্তৃত রেশাম পর্দা । পর্দাটি ধরে ধাঁরে 
সরে গেল । সামনের বেদী-মণট চকচকে কালো আবলুস কাঠে তৈরী, আর 
তাতে সোনার উপর নানা রঙের জটিল ও নিপুণ কাজ করা আছে । বেদণ- 
মণ্ের উপারভাগ সোনা ও সবুজ পান্নাখাঁচিত চাঁদোয়ায় ঢাকা । গবাক্ষ-অন্তরাল 
থেকে আসাঁছল আলোর ছটা,আর সবুজ পান্নার উপরে সেই আলোহখন আলোর 
আভানাীঁল আকাশের বুকে রাতের তারার মতো ভুলভ্বল করছিল। বেদাঁর উপরে 
রাজাসংহাসন, যার উপরে বিছানো মাঁণময় আসন, এবং সামনে মখমলণ সুবর্ণ 
পাদপাঁঠি। সামনের দিকে রয়েছে আরও চারাঁট অনুরূপ আনন, মূল 
সিংহাসনের ডানদিকে, যার মধ্যচ্ছলে বসেছেন এমনই এক মহাতেজদ্বণ পুর:ষ, 
যে মীতাঁটর দিকে সাধারণ মানুষ চোখ তুলে তাকাতে পযন্ত পারছে না। তাঁর 
শরীর কালচে-নীলাভ, পারধানে সাদা-কালোর সংমশ্রণে রাঁচত আজানুলাম্বত 
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কণুক [ আলখাল্লা ]। তাঁর পা-দ্যটি ঢাকা আছে লাল স্‌তোয় গ্রন্িত 
পালকের পাদ:কায় । আলখাল্লায় কাটবন্ধের রেশাম সূত্রের একাঁট প্রাস্ত অলস- 
ভাবে পড়ে আছে সামনের দিকে ৷ পুরষাঁটর কুণ্িত কেশদাম কিছুটা বাদামি, 
অলক গচচ্ছ ঘাড় থেকে নেমে এসেছে পিঠের উপরে ॥ তাঁর অরুণাভ দাঁড়র 
মধো অসংখ্য কুণ্ডলন ॥ সভাস্থলের আলোকময় বাতাবরণে সেই কুণ্ডলগ্াল 
জ্যোতিময় হয়ে উঠেনছ ॥ চব্বিশ বছরের তরুণের যতটা দাড় থাকা সম্ভব, 
তার থেকে বেশশ গিছ নেই যৃবকাঁটর চিবকে। তাঁর কণ্ঠে ন্রিলহরা রত্রমালা 
ও দুহাতে কংকন । সোনার জারর কাজ করা পাদুকা পাদপীত্ের এক পাশে 
পড়ে আছে। তাঁর [শিরোপার শোভা পাচ্ছে যে মুকুটখাঁন, তার ওজন যে 
পুরো সওয়া দু-মণ, তাতে সন্দেহ নেই । যতই হোক, মস্তকীট তো একজন 
মানুষের ! সেই বিপুল ভার সে বহন করছে কী করে? বস্তুত সেই বিশাল 
বহুমূলা রত্রভীষত সুবর্ণ-মুকুট-ট এক অদৃশ্য শকলের সাহায্যে চাঁদোয়া থেকে 
ঝোলানো হয়েছে মাথার ঠিক উপর পযন্ত ॥ গবাক্ষ থেকে প্রাতিসরিত সংক্ষ7 
রছ্মির রেখাগাঁল এমনই দ্ান্টাবদ্রম রচনা করেছে যে মুকুট-টর রহস্য কেউ 
জানতে পারে না। পরুষাঁট ডান পায়ের হাঁটুর উপর রেখেছেন তাঁর বাঁ হাত, 
ডান হাতটি ঝুকে আছে সোনারঙ হাতলযুন্ত সোঙ্গা ও ধারালো খড়া-টর দিকে । 

পর্দা সরে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই সকলের দুষ্ট নিবদ্ধ হয়োছল এই মীতাটির 
উপর । তাঁকে দেখা মান্র সামনের পধান্তর মানুষেরা, যারা তাঁর থেকে অন্তত 
দশ হাত দূরে বসোছল, নিজের নিজের মুখ পথাম- [রুমাল] দিয়ে ঢেকে 
সাষ্টঙ্গ প্রণপাত ও জয়-জয় ধন করেছিল ॥। এমন সময় রাজকাঁয় ঘোষকের 
আদেশে সময়োপযোগী রাগ-সঙ্গীত শুর হলো । ধর্মাধাশ রাজকুলে আসন্ন 
নব-জন্মের শৃভসচনা দেবার সঙ্গে সঙ্গে সমবেত জনতার মধ্যে খুশীর ঢেউ খেলে 
গেল । সংহাসনাসীন পুরুষাঁট সুখবর শুনে মদ হেসে আদেশ দিলেন 
ধমণাধাীশ-কে যথাযোগ্য পুরস্কারে ভূষিত করতে । 

সহম্্র চোখ অপলক দরন্টতে মানুষের রূপধারী সেই 'দব্য-প্রভাবশালা 
পুরুযাঁটকে দেখাছিল । তাদের চোখে সুনিশ্চিত বিশ্বাস ছিল যে পুরুষাঁটর 
মধ্য কোনো দৈবা বিভাতি অবশাই কাজ করছে । 

দেবসভায় ইন্দ্রের রাজোচিত যে াবলাস-বাসনের কাহনশ সাধারণ মানুষ 
বহুকাল ধরে শুনে এসেছে তারই যেন প্রতিফলন তারা দেখাছল এই দরবার- 
কক্ষে । বিভিন্ন দেশ থেকে সমাগত মানুষ সেই দূশাকে দৃষ্টির মাধামে ধরে 
রাখতে চাইছিল মনের মণিকোঠায়। আর তারা আঘ্বাণ নিচ্ছিল বাতাবরণে 
ছাঁড়য়ে পড়া কস্তুরী-কেশর-গোলাপের মধুর সুগন্ধের । চোখের সামনে এইসব 
অকল্পনায় দশা দেখে অনেকেই ঘোষকের আলজ্ঞানৃসারে নিজেদের জিহবাকে 
সংযত রাখতে পারেনি । তবে কিনা সেই স্বতঃস্ফৃত" ভাষায় ছিল শুধু বিস্মর 
মেশানো প্রশংসার বাণী । পহরুষাঁটির চোখের পলক উঠাছল, নামাছল তাঁর 


১৪ মধ্‌র স্বপন 


অক্ষিতারকা চতুদকে ভ্রামামাণ 'ছিল, নতুবা ত1কে দেখে হয়ত অনেকেরই ভ্রম হতো 
তিনি অচল অনড় মূণতমা্, তাঁর মধ্যে জগবনের স্পন্দন নেই। এমন সময় পিছনের 
দ্বারপ্রান্তে কিছ চণ্চলতার আভাস পাওয়া গেল। একজন বিশালাকার সান্বণ 
দ্তগাঁতততি সামনের পধান্তর কাছাকাছি পৌছে বরহর-নগান-খতায়ের [ মৃ্য 
প্রতিহারী আধিকারিক ] কানে কানে ক যেন বলল । সান্ীটির মুখে চোখে 
খেলা করাছল চিন্তা ও ভয়ের সুস্প্ট রেখা ॥ বরহর-নগান-খতায় সঙ্গে সঙ্গে 
এগিয়ে গিয়ে অস্পাহপতের কানে কানে কিছ বলন । অস্পাহপত: ইশারায় 
[কছু বললেন প্রধান মল্তীকে । তিনি প্রাণপাত হয়ে পথামে মুখ ঢেকে নীচু 
গলায় সিংহাসনাসপীন মানুষটির সঙ্গে কথা বললেন । তাঁর আদেশ মুখে মুখে 
পেশছে গেল সান্তশীটর কানে । সে দ্রুতপদে দরজার কে এগিয়ে গেল। 

উপরের পধাস্তর ?সংহাসনাসীন মানৃষগহলির প্রত্যেকেরই মুখমপ্ডলে দেখা 
যাচ্ছে গভীর চিন্তার কালো ছায়া । বিস্তু, কারণ কি? শাহী দর্গের ভিতরে, 
দরবার-কক্ষের নীচে, মর্মরনিণমিত সিশড় পর্যন্ত রাজধানী তস্পোনের প্রায় পণ্চাশ 
হাজার নরনারণ একিত হয়েছে । এদের পরনে কাপড় নেই, এরা ক্ষুধাত। এইসব 
মানুষ চোখের সামনে লক্ষ লক্ষ মানৃষের মৃতু দেখেছে, বন্ধু-বান্ধব আত্ীয়- 
স্বজন পত্্র-কন্যা মাতা-পতা-_কাকে নয় ? তাই মতত্যুভয় তাদের আজ আর 
বিচলিত করতে পারে না । দূ্গের প্রবেশদ্বারে বিশাল কপাট ও ভয়াবহ রক্ষীদের 
উপেক্ষা করে আজ তারা চলে এসেছে শাহেনশাহ-র সমীপে । সমস্ত অভাব- 
অনটন 'বপাত্ত-দুগগাতির কথা তারা পেশ করতে চায় শাহেনশাহ-র সামনে ॥ 
নিজেদের অভিজ্ঞতা থেকে তারা জেনে গেছে যে, ছোট বা বড় কোনো সরকারগ 
আমলার সামনে আবেদন-নবেদনের ফিরিস্তি দিয়ে কোনো সফল পাওয়া 
অসম্ভব । দ্বাররক্ষী এবং সাল্জীঁদের পূর্ণ আঁধকার দেওয়া আছে, তাই 
অনায়াসেই তারা এই অবাধ্য অভব্য ভৃখা-্মাছলকে আটকাতে পারত, হয়ত বা 
চেয়েও ছিল আটকাতে, অথচ সামান্য হাঁক-ডাক করা ছাড়া তারা সেই 'মাছিলকে 
আটকাবার বন্দৃমান্র চেষ্টা করেনি । এর কারণ কি? আপলে তারা সেই 
চলমান আঁগ্বিকংকালগুলির উপর নিজেদের খড়া ও বর্শা চালাতে কুণ্ঠা বোধ 
করেছিল । যারা জাঁবিত অবস্থাতেই মৃতের শামিল, তাদের উপর শাল্তপ্রয়োগ 
করে কিকায়দা ! যেকোনো শাসনবাবস্থা ও শাসংকর পক্ষে এ-ধরনের স্ছিতি 
ঘ্রাসের সণ্তার করে । তাই স্বাভাবিক কারণেই সেই সংহাসনাসঈন যুবকাঁট এবং 
তাঁর পাশের পধান্তর ব্যান্তরা চিন্তিত ছিলেন, শাঁঞগুকত হয়ে পড়োছিলেন । এ- 
ধরনের পরিস্থিতিতে মভার লোকেরা কেউই 'খামোশ' ছিল না, ঘোষকের আদেশ 
সত্তে3ও, এবং সম্ভবত সভার অনেকেই এই ঘটনার প্‌বাভাষ পেয়েছিল । 
ক্রমাগত বকবক করতে থাকলেও তাই তারা মাঝে মাঝেই সশঙ্ক চিত্তে দরজার 
দিকে তাকিয়ে দেখাছিল | ' 

(কিছুক্ষণের মধ্যেই, সান্বণাটর পিছনে পিছনে জনা-কুড়ি স্মী-পঃরূষ সভাকক্ষে 


মধুর স্বপ্ন ১৫ 


প্রবেশ করল এবং সমবেত জনসাধারণের মধ্য 'দিয়ে সিংহাসনের দিকে এগোতে 
লাগলো । এদের মধ্যে কয়েকজনের পোশাকের রঙ ছিল লাল । খুবই সাধারণ 
মানের বস্ত্র, শতচ্ছিন্ব-অথচ এই 'বপুল বৈভবের বাতাবরণের মধ্যেও তাদের 
আচরণে বা আঁভব্যান্ততে দ্ীনতার চিহ্নমা্ ছিল না। লোকগুলির কারো 
দাড়ির রঙ লাল, আবার কারো কালো । অন্যান্য স্্-পুরুষদের পোশাকও' 
[ছল শতাঁচ্ছ্ল। তবে সেগ্যাল ঠিক পোশাক পদবাচ্য নয়, কেবল লঙ্জা- 
নিবারণের জন্য একটির সঙ্গে আরেকাঁট গি'ট দেওয়া কয়েকাঁট পচা-গলা ন্যাকড়ার' 
ফ।নি। এদের শরীর ও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ রন্তাম্বর মানুবদের তুলনায় গুবই মালন ও, 
কুশ। তারা প্রাণপণে চেষ্টা করছিল দ্রুতগতিতে এগোতে, কিন্তু এমনই নিজখবতা 
ছিল তাদের সেই চেষ্টায় যে উপাস্থাত সকলের মনে হাঁচ্ছিল তারা সম্ভবত 
1সংহাসন পথন্ত পেশছতেই পারবে না। সিংহাসন থেকে দশ হাত দূরে পৌছে 
সান্্শীট অবনত হয়ে সাঙ্টাঙ্গ প্রণাম করল । তার পিছনের স্তী-পৃরৃষেরাও 
সাঙ্টাঙ্গ প্রীণপ্রাত জানাল শাহেনশাহ-কে । শাহ কিছুক্ষণ তাদের 'দকে অপলক 
তাকিয়ে থেকে অস্ফুট কণ্ঠে তাদের উঠে দাঁড়াতে বললেন । তারা উঠে দাঁড়ালে 
আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করলেন । একজন রন্তাম্বর উত্তর 'দিলো-_-সারাটা' 
বছর অনাব্াঁন্ট গেছে । তার উপর পঙ্গপাল এসে যেটুকু ফসল হিল, তাও শেষ 
করে গেছে । মড়ক লেগে গেছে প্রদেশের কোণে কোণে । প্রাতাদন হাজার 
হাজার মানুষ মারা যাচ্ছে । যেখানে পানের নিজেরই একবেলার ভরপেট 
অন্নের সংস্থান নেই, তারা রাজধানগকে অন্বের যোগান দেবে কি করে? অন্যান্য 
প্রদেশ থেকে আনা এবং আগের মজুদ শস্য গুৰাযে পড়ে আছে। সামন্ত প্রভু, 
শ্রেষ্ঠ, এমন ক আপনার মাম্স্ভার সদস্যদের সবার ঘরেও আছে। কিন্তু 
তারা তো স্থির করেছে- মানুষ ভুখা মরে তো মরুক, আমাদের সিন্ধুকে চাঁদি- 
সোনা উপছে পড়লেই হলো ! এক লক্ষ শিজপ' ও শ্রীমক কেবল এই তস্পোনেই 
মারা গেছে । এই শিজ্পীরাই তো শাহেনশাহ-র মুকুট তৈরী করেছিল, সিংহাসন 
নির্মাণ করেছিল, কালণীনে কালীনে ঢেকে দিয়োছিল প্রাসাদের প্রাতটি কক্ষের 
মেঝে ॥ এইসব শ্রীমকই বানয়েছিল এই দুভেদ্য দুর্গ-প্রাসাদ । তারাই সারা 
দেশের জন্য ফসল ফালিয়েছে, কাপড় চোপড় বৃনেছে । আজ তাদেরই হাজার 
হাজার মৃতদেহ বেওয়ারিশ লাশ হয়ে ঢেকে ফেলেছে আলগাঁল নালান-নর্ধমা ! 
এত লাশ, এত লাশ চারাঁদকে, ষে কাক-শকুনেরও যেন মুখের স্বাদ নম্ট হয়ে 
গেছে । একাঁদকে যখন নগরের গাঁলতে বাগিচায় মৃতুর নগ্ন তাণ্ডব চলছে, গালত 
শবের দুগন্ধে বাতাস ভ।রী হয়ে উঠছে, অন্যদিকে তথন শ্রে্তী ও সামস্তঘের 
ব্যতায়ন থেকে ভেসে আসছে আতরের খুশবযর ঝলক । তারের ঘরে ঘরে তখন 
আলোর রোশনাই, ফ্দতর ফোয়ারা । আজ আমাদের কাছে জীবন এবং মৃত্যুর' 
অথ” আঁভন্ব ॥ তব এভাবে বে"চে থাকা আমরা অর্থহণন মনে কারি ।৮ 

এক [নি*বাসে। এতগ্ীল কথা বলে 'মানহষাঁটর যেন *বাসনালা ফুলে ফুলে 


১৬ মধুর ম্বপ্ন ”্্ী 


উঠাঁছল ॥। গিসংহাসনাসীন পুরুষাঁট 'নাবষ্টভাবে তার সমস্ত কথা শুনাছিলেন। 
এবার [তান মদুস্বরে কিছ কিছ প্রশ্ন -করতে লাগলেন । রক্তাম্বর মানুষটি 
উত্তর দিতে দিতে চকিতে আড়চোখে তাকালো সোনা-রূপোর সিংহাসনে আসান 
লোকগীলর দিকে । তাদের সকলেরই কপালে দেখা গেল কঠোর ভ্রু-কুণ্ণন, 
অনেকে দাঁত দিয়ে ঠোঁট কামড়ে ধরেছে । পঃরঃযাঁটি সহজেই তার্দের মনোভাব 
বুঝতে পারল এবং প্রশ্ন করল--“হে দেবাদদেব ! আপাঁন কি শুধুমান্র বিশেষ 
একট শ্রেণীরই শাহেনশাহ ? আমরা, সাধারণ দারদ্রু মানুষেরা কি আপনার 
কেউই নই ?” 

“অবশ্যই আমরা সম্পকরহিত নই ! বরং আমাদের সম্পক্ণ খুবই ঘানিষ্ঠ । 
কিন্তু কি চাও তুমি 2” 

«সে তো বুঝতেই পারছেন আপাঁন! আমরা এভাবে তিল তিল করে 
মরতে চাই না । অথচ বেচে থাকতে হলে রুটির প্রয়োজন হয়, আর দেশের 
সমস্ত গম মজুদ করা আছে এই সব কুঁসধারশদের গুদামে ! আপাঁন যাঁদ চান 
যে আমরা বেচে থাক, তাহলে বাঁচবার পথ দেখান । আর তা নাহলে আমরা 
তো মৃতার জন্যে প্রস্তুত হয়েই আছি । আপনার সান্লীদের আদেশ দিন 
আমাদের মৃত্যুর পথ দোঁথয়ে 'দিতে ! তার্দের বলুন যথেচ্ছভাবে আমাদের 
উপর বর্শা-খড়গ-ছুরি-তলোয়ারের ভাষায় কথা বলতে ! আমরা তাদের 
আঁভশাপ দেব না, দেব অন্তরের আশীর্বাদ, যাতে কোনো খাদ মেশানো নেই। 
'পণ্টাশ হাজার নারী-পুরুষ আজ আপনার প্রাসাদে একান্ত হয়েছে__হয় আমরা 
জীবনরক্ষার প্রাতশ্রাতি নিয়ে ফিরে যাব, নয় তো মৃত্যুর হিমশীতল আঁধারে 
হারিয়ে যাব । আজ শুধু তস্পোনের পঞ্চাশ হাজার মানুষ এসেছে- দেশের 
সাতটি প্রধান নগর থেকে রোজ পঞ্সাশ হাজার নারী-পুরুষের মিছিল এই 
প্রাসাদে আসতে থাকবে । কে জানে, তাতে হয়ত একাঁদন নগরে জশীবত প্রাণী 
কেউ আর থাকবে না, দেবাদদেবের এই দুর্গপ্রাসাদ মৃতদেহে ঢাকা পড়ে যাবে । 
তিনি হয়ে যাবেন মৃতদের শাহেনশাহ 1” 

চতুরদিক থেকে আওয়াজ ণোনা গেল--“এরা মজদকী! অপমান করতে 
এসেছে! হারামী 'বিধমী সব।” শাহ উত্তোজত হয়ে বললেন--”ম:তদের 
শাহেনশাহ ! আমি মৃতদের শাহেনশাহ নই, তা হতেও চাই-না ! মহান: 
পীরোজের পুত্র জীবত মান্‌ষের শাহেনশাহ হয়ে জন্মোছল, সে তাই থাকতে 
চায়, তাই থাকবে । তুম যাও, সকলকে খবর দাও যে কোয়াত: তোমাদের 
জীবন দেবে, মততু নয় ! অন্নহীনকে অন্ন দেবে, বস্পহীনকে দেবে বস্ঘ্ 1 যাও 1” 

উত্তোঁঞজত শাহ এ-কথা বলতে বলতে সংহাসন ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন । দুঃখে 
ক্ষোভে তাঁর মুখ লাল হয়ে গেছে । তর সারা শরপর কাঁপছে, কাঁপছে দাঁড়র 
এক একটি কেশ । 'সঞ্চেতের সঙ্গে সঙ্গে যবাঁনকা পড়ে গেল ॥ দরবার সেদিনের 
সতো এখানেই শেফ। 


ই।। জ্বর? নানরক 


গনশুতি রাত। নারবতার চাদরে সারা শরীর মুড়ে অন্ধকার রাত বড় 
চুপচাপ এঁগয়ে চলে, না কি পিছ হাঁটে-কে জানে! আজকের এই তামসী 
রাত এমনই স্তব্ধ নিশ্চুপ যে, তার চলনের কোনো শব্দ নেই, তার প্রহর 
পাঁরবর্তনেরও সাড়া বা ইশারা পাওয়া যায় না॥। তব রাত চলতে থাকে পায়ে 
পায়ে, চলতে থাকে, চলতেই থাকে আবরাম ॥ 'জবলতে থাকে জোনাকির মতো, 
ছায়াপথের বুকে নাম-না-জানা 'নজ্প্রভ নক্ষন্রের মতো ॥ ক আশ্চর্য রাত আজ 
--তিগ্রা নদঁও যেন কিছুক্ষণের জন্য তার ম্রোত থাময়ে রেখেছে । এমনই 
শান্ত গম্ভার সে, যেন কিনারায় তার ঢেউ-এর স্পর্শ লাজুক অথচ উৎসংক 
প্রোমকার ভিজেশভজে ঠোঁটের নিঃশব্দ আগ্লেষ । 
দ্গ-প্রাসাদের ভিতরে কয়েকাঁট বাতায়নে আলোর আভাস, অর্থাং__ 
জীবনের চিহু ॥ বাইরের দুনিয়া দ্রিকাঁচহ্হীন আঁধারে ডুবে আছে । 'সিংহদ্বারে 
প্রহরীর দলও খুব সজাগ বা সতর্ক নয় এ-সময়ে । আঁবশ্রান্ত পাহারার পারবতে 
তারা চাইছে কোথাও একটু বসে দু-একটা কথা [ীকছ গাল-গজপ মহকমখদের 
সঙ্গ সেরে নিতে । কয়েকজন দাঁড়য়ে দাঁড়িয়েই ঘূমে ঢুলে পড়ছে । রক্ষীদের 
এ-রাতের অবস্থার বিবরণ শুনে কিন্তু ভাবা ভূল হবে যে কেউ তাদের দরৃষ্ট 
এড়িয়ে অনায়াসে দ্গ-্রাসাদের ভিতরে প্রবেশ করতে পারবে । 
অন্তঃপঃুরের একটি আলোকত কক্ষ । চল্লিশাঁট স্তম্ভের উপর 'নার্মত 
পারমিক বাস্তুকলার সংন্দরতম এক নিদশন এই কক্ষটি। দেওয়ালের দণপাধারে 
জঙলছে উজ্জবল অসংখ্য মোমবাতি, প্রাতাবম্বিত হচ্ছে স্তম্ভগুলির মিনে করা 
সুক্ষ অলগকরণের উপর । কক্ষটি শাহেনশাহ-র নিজস্ব বৈঠকখানা । সাজসচ্জায় 
জমকালো না হলেও সুরহচির পরিচয় বহন করছে ॥। এখানেও বিছানো আছে 
এক মহাঘ' আসন । শাহের মাথায় এখন আর সেই আবশ্বাস্য মুকুট-টি দেখা 
যাচ্ছেনা । এখন আর শাহ কোনো রঙ্গমণ্ডের নায়ক নন। তাঁর বেশভৃষা 
এখন বেশ নম্র, সাধারণ ও বিনীতি। তাঁর চেহারায় এখন এক উদ্বাসীন চিন্তাশশল 
ব্যান্তত্বের সস্পস্ট ছাপ দেখা যায় । শাহ নিশ্চিত কারো প্রতণক্ষায় আছেন। 
ধার আত্মপ্রতায়ী পদক্ষেপে কক্ষে প্রবেশ করলেন এক রন্তা্বর ভাঁষত 
পুরুষ । তাঁর বয়স প্রায় চাল্পশ। অগাঁণত মোমবাতির উজ্জ্বল আলোকে 
দেখা যাঁচহল তাঁর আজানলম্বিত ধূসর দাঁড়, রাশ্তঘাভ গায়ের রঙ, বাজপাঁখর 
ঠোঁটের মতো তীঁক্ষয্র খড়া নাসিকা, আয়ত দহাটি চোখ, চগুড়া কপাল। 
লোকাঁট নিঃসন্দেহে সুপুর্ষ ॥ তান যাঁদও আসনাসীন শাহেনশাহ-কে দরবার- 
কক্ষের সভাসদ-দের মতো সান্টাঙ্গে প্রণাম করলেন না, 'িন্তু যেভাবে তান নত 
করলেন তাঁর মাথা এবং হাত দুটি সংলগ্ন করলেন বুকের সঙ্গে, তাতে বোঝা 
গেল যে তান রশীত অন্যধায়ণ শিহ্টাচার পালন করতে চান । 


১৮ মধুর স্বপ্ন 


আগন্তুককে দেখামান্র শাহেনশাহ "উঠে দাঁড়িয়ে তাঁকে স্বাগত জানালেন ।' 
সম্ভবত শাহেনশাহ-ও চাইছিলেন না ষে, দরবার-কক্ষের মতো এখানেও প্রণ- 
পাতের পুনরাবৃত্তি হোক ॥। সৌজন্যমূলক কথাবাতণ শেষ হতে বেশ? সময়' 
লাগলো না। শুর হলো কাজের কথা । 

পাঠক অবশাই জানেন যে এই দৃই পুরহষের মধ্যে প্রথম জন সাসানী-বংশীয় 
সম্রাট পরোজের পুত্র কোয়াত্‌ । আগন্তুক ছিলেন বামদাতের পুত্র মজ-দক-। 
কোয়াত: আসল প্রসঙ্গে ধীরে ধারে অগ্রসর হলেন-_-“আম এই বিশাল রাজোর 
আঁধপাতি, অথচ রাজোর কথা তো ছেড়েই দেওয়া যাক, অ।মার রাজধানণতে কি 
ঘটছে সে-খবরটুকুও আমার জানা নেই 1” 

“_-আপনার এতে কোনো দোষ নেই । কোনো কিছুকে জের চোখ 
দয়ে না দেখে অপরের চোখ দিয়ে দেখা, এ তো শাহেনশাহদের উত্তরাধিকার 
সূত্রে পাওয়া অভ্যাস! আপাঁন সেই পুরনো রেওয়াজের বেড়াজাল ভেঙে 
বেরিয়ে আসবেন কি করে 2” 

__পাকস্তু এটাও তো সম্ভব নয় যে হাজার হাজার মানুষ নিষ্ঠুর 'নাশিত 
মৃত্যুর দিকে এীগয়ে যেতে থাকবে, আর আম তাদের বাঁচাবার চেষ্টা না করে 
হাত-পা গৃঁটিয়ে বসে থাকব ৮ 

--পতস্পোনের জনসাধারণ যে আজ প্রচণ্ড সঙ্কটের মধো বেচে আছে, 
আবার হাজার হাজার মানুষ যে সেই সগকটেরই যৃপকান্ঠে প্রাণ হারিয়েছে, সে 
খবর অবশ্যই আপানি এতাঁদনে পেয়েছেন । কিন্তু প্রকৃত সত্যের সঙ্গে পরিচয় 
শুধু কথা ও খবরের মাধ্যমে হওয়াটা ঠিক নয়। তার সঙ্গে সাক্ষাৎ পারিচয় 
থাকা উাঁচত। তবেই প্রাতকারের জন্য 'নিভূল পদক্ষেপ সম্ভব । নিজের চোখে 
দেখলে সংকল্প দ্‌তর হয়, কর্মশান্ত গাঁতবেগ পায় |” 

_-শক্তু শাহেনশাহ-র জীবন যে বড়ই পরাধীন !” 

_-হ্যাঁ, এবং সঙ্কটময়-ও বটে! শাহেনশাহ-র নিজের কোনো বিছানা 
থাকে না, নিঁ+জ্ট শয়নকক্ষ থাকে না। রাতের বেলায় সে আজ এ-ঘরে শোয়, 
তো কাল ও-ববে ।” 

_-"কারণ নিকট-আত্মীয়রাই সাধারণত তার প্রাণ নেবার 'ফাঁকরে থাকে, 
নানা হীন ফন্দী আঁটে। শাহেনশাহ কোনো অলস মুহ্‌তেও পাণপান্রে 
ঠোঁট ঠেকাতে পারে না । সেখানেও বিষের ভয় 1” 

_-"নগরের অবস্থা স্বচক্ষে দেখতে আপান ভয় পাচ্ছেন । ভাবছেন-- 
জানাজান হয়ে যাবে, আপনাকে হয়ত বা কোনো গু্তঘাতকের সম্মুখীন হতে 
হবে। তবে আমর উপরে যা বিশ্বাস থাকে, তাহলে নিভয়ে আসুন । 
চলুন, মানুষ দেখে আস 1৮ 

_-দ্বামদাতের পযন্লের উপর আমার পূর্ণ আস্থা আছে। আপাঁন ধর্মাধীশ 
পদের আধঙ্কারী ছিলেন । শাহেনশাহ-র পরেই সবোচ্চ পদ-এশবষে' এবং 


মধুর স্বপ্ন ১৯ 


সযণদায় । কিন্তু আপনি সব কিছ ছেড়ে চলে গেলেন । কারণ, মানব-মশৃস্তর 
ডাক, জগতের হিতসাধনের কামনা আপনাকে উতলা করে তুলেছিল ।” 

_- ণকছৃই আমি ছেড়ে চলে যাইীন, কোয়াত:! আমার হাদয়ে সব সময়েই 
একটা কাঁটার ব্যথা বিশধতে থাকে, তুষের আগুন জহজতে থাকে ধাকাধাক। 
আমার চারপাশের মানুষ যখন নানা সন্তাপে পুড়ে পুড়ে ছাই হয়ে যায়, আমি 
একা কি করব শান্তবার নিয়ে, করুণাধারায় প্লান করে 2 সেতো চরম স্বার্থ- 
পরের কাজ! প্রকৃত মানুষের নয় ॥ 

-_-"আমি প্রকৃত মানুষের মতো হাদয় পেতে চাই । আপাঁনই আমাকে সেই 
হৃদয় দিতে পারেন । আপনার উপরে পূর্ণ আস্থা আছে আমার |” 

__ «আমার উপরে আস্থা থাকলেও নগরের প্রততাক মানৃষকে বিশ্বাপ 
করাটা উচিত হবে না। অন্তত আম সকলকে বিশ্বাস কার না। তাই এই 
সাধারণ পোশাকেও শাহেনশাহ-র পক্ষে নগরের পথে বার হওয়া নিরাপদ নয় ॥ 
আসুন, আমরা ছদ্মবেশ ধারণ কার । সাধারণ গেয়ো 'গোমস্তার ছদ্মবেশ 1” 

দুগের প্রাকার সংলগ্ন একটি ছাদ । আলসেতে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে 
দু-জন গোমস্তা । পরনে তাদের মালন পোশাক । সামনে, অনেক নাচে, নানা 
আলোকমালায় সা্জত স্াবশাল তম্পোন নগর বিস্তৃত হয়ে আছে । সোদকে 
হাত বাঁড়য়ে তঙ্দন+কে অর্ধবন্তা্কারে ঘ্রয়ে বয়স্ক মানুযাঁট বললেন-_-“এই 
আপনার রাজধানী তম্পোন ও ভাকে ঘিরে সাতটি উপনগর । দেখুন, সামস্ত 
প্রভু ও শ্রেতী-দের প্রাসাদে নানা রঙের আলোর ছটা । চোখ জ্যাঁড়য়ে যায় 
দেখলে, তাই নয় 2 কিন্তু এ প্রাসাদগ্ীলর পিছনেই আছে অখণ্ড তমসার রাজ্য, 
লক্ষ লক্ষ দারিদ্র মানুষদের বাস্ত-ঝুপাঁড় । ভারতীয় শাস্তে একুশটি নরকের নাম 
লেখা আছে । আপনার রাজ্যে নরকের সংখ্যা তার চেয়ে অনেক বেশী । 
স্বর্গও বে নেই তা বলাহ না। অনন্তকালব্যাপী সৃখভোগের সব উপকরণই 
আছে সে-সব স্বর্গে । কস্তু সখভোগের সংজ্ঞা তো সকলের কাছেই এক নয়! 
সে যাই হোক, চাঁদ উঠতে বেশী দের নেই । নগরের উপর থেকে 'কিছংক্ষণের 
মধ্যেই সরে যাবে আঁধারের আলখাল্লা । যদিও সেই চাঁদের আলো উজ্জ্বল হবে 
না বেশী, তব? পথ চলতে হেচট খাওয়া থেকে বাঁচা বাবে । চলুন, এবার 
আমরা এগোই ॥ প্রথমে কোথায় ধাবেন, স্বগে না নরকে 2” 

--ঞ্ব্গের তুলনায় নরক বোধহয় আমাদের অনেক কাছে ! চলুন, নরকই 
দেখে আসি ।” 

নরক জায়গাটি ঠিক কেমন সে আমরা জানি না; তবে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই 
যে তস্পোনের এই উপনগর অস্পানবর-এর তুলনায় সে জায়গাটি খুব বেশী 
খারাপ নয় ॥। চতুঁদকে অন্ধকার আর নীরবতা ॥ রাস্তা ধাঁলধূসর । সাবধানে 
না চললে গভীর গহ্বরে পা ঢুকে যাবার ও হাঁটু ভাঙবার সম্ভাবনা প্রীত 
পদক্ষেপে শতকরা একশ' ভাগের কাছাকাছি । প্রকৃতপক্ষে, ষেটা আপাতদ্‌ম্টিতে 
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রাস্তা মনে হয়, তা আসলে উ“ছুনীচু নদ্ণমা, যা ইদানীং ভরাট হয়ে গেছে 
'নকাশ? ব্যবস্থার অভাবে | সেই পথ বা নদমাটির দু ধারে ছোট ছোট কুটির । 
এই নিশ্ছিদু আঁধারেও কুটিরগন্দীলর আস্তত্ব বোঝা যাচ্ছিল। একটি কুটিরের 
ভাঙা জানালা দিয়ে দেখা যায় ক্ষীণ আলোর রেখা ৷ যে মানুষাঁট আগে আগে 
পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল, সে দ্বিতীয় ব্যান্তর হাত ধরে এগয়ে গেল সেই কুটিরের 
[দিকে । কুটিরের দরজা ভিতর থেকে বন্ধ নয় শুধু ভেজানো ছিল আলংগা- 
ভাবে_-আস্তে ঠেলা দিতেই খুলে গেল | ক্ষীর়মাণ প্রদীপের শিখা বাইরের 
বাতাস পেয়ে কেপে কেপে উঠল । সেই আলোয় দেখা গেল-_-একাটি কগ্ুকাল 
বসে আছে দেওয়ালে ঠেস দিয়ে । কিন্তু কগকালাঁট যে জীবিত মানুষের তা বোঝা 
গেল যখন সে কায়ক্লেশে মাথা তুললো দরজার (দিকে, এবং তার চোখের কোটর 
থেকে দ্যাট নিষ্প্রভ মণ সহসা ঝিলিক 'দিয়ে উঠতলা । বয়স্ক মানুষাঁট নঁচু 
গলায় তাকে ছু বললেন । “আমার অন্তরজাগর” বলে আঁভবাদন জানিয়ে 
সে উঠে দাঁড়াবার চেত্টা করতে লাগলো [কন্তু ততখান শান্ত তার ছিল না। 
অন্তরজাগর সেই চেত্টা থেকে তাকে নিরস্তু করলেন । তারপর তরুণ সঙ্গীটকে 
উদ্দেশ করে বললেন--এই বন্ধাট তস্পোন নগরের একজন বিখ্যাত মাননীয় 
চন্রাশজ্পী । কিন্তু এদেশে শিল্পীদের ঝীলতে 'কছ শিরোপাই শুধু থাকে, 
জীবনধারণের প্রয়োজনীয় উপকরণ থেকে বণ্িত তারা । প্রাসাদ-দুগের 
দরবার-কক্ষে মহান শাপুর ও রোম-সম্রাট ভেলািয়ন-এর যে কালীন-চিত্রাট 
দেওয়ালের শোভা হয়ে বিরাজ করছে, সোট এরই পুত্রের শিল্পকীত । অথচ 
দেখবেন তাতে নাম লেখা আছে কোনো সামন্ত প্রভুর বংশধরের । ছেলেটি 
দযাঁভক্ষের অন্যতম বাল হয়ে গেল ॥ এর একটি সুন্দরী কন্যাও ছিল ॥। হয়ত 
শরীর বেচে সংসারের জনা, প্রাণের জনা কিছুটা অন্ননংস্থান করতে পারতো । 
কিন্তু সে রকম জীবন তার কাম্য ছিল না।. সংযমের প্রেমে পড়ে শেষ পযন্ত 
যমের দুয়ারে কড়া নাড়তে হলো তাকে । অশন্ত বৃদ্ধ পিতা এখানে মৃত্যুর 
প্রতীক্ষা করেন, যমকে গালি দেন বিড়াঁবড় করে, আর শেষ সময়ের প্রতীক্ষা 
করেন 1” 
কগুকালসার বচ্ধাট চুপচাপ দূই আগস্তুকের মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল। 
অন্তরজাগর তাঁর ঝযীল থেকে িছ ফল বার করে দিতে গেলে বছাটর 'স্তীমত 
দুচোখে যেন আলোর ফলাক দেখা গেল। শিশুর মতো হাসলো সে। 
একটিও দত অবাঁশন্ট নেই তার, মাড় খসে খসে পড়ছে । হাতের ইশারায় সে 
ফল্গীল অন্য কাউকে দিতে বললো । তারপর অবসাদে নিঙ্প্রভ সেই শিজ্পন'টির 
চোখদযটি ধারে ধীরে বুজে এলো । সে ঘমোবে। 
মানব দ.টি ব্যথিত হয়ে কুটির থেকে বোঁরয়ে এলা পথে । দিগন্তে তখন 
অন্র।ীলকা সারির পিছন.থেকে বোরয়ে আপাছল হলহ্দ থালার মতো চাঁদ । 
বিধবা যুবতীর রুপের মতো অকারণে ক্রমশ বিকীণ" হাচ্ছল তার রোশনাই । 
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তব এই ঘন অঞ্ধকারময় বান্ত-ঝুপাঁড়র পথ বা নর্দমায় সে আলো পৌছাতে 
এখনো অনেক দোঁর আছে। 

পরের যে কুটিরাটতে তাঁরা প্রবেশ করলেন সেটি একজন বাস্তু শিল্পীর । 
ঘরে ঢৃকতেই দেখা যায় তার ভবিষ্যৎ স্বপ্নের এক সাকার রূপ-_একটি মর্মর 
প্রাসাদের নমুনা, যাতে রোমক, ভারতীয় ও ইক্ষুমানীয় বাস্তুকলার অভূতপ্‌ব" 
মিশ্রণ ঘটেছে । সেই তরুণ বাস্তুঁশজ্পীর মৃত্যশযার শিয়রে রাখা আছে 
নম:নাটি, পাশে বসে আছে তরুণণ স্ত্রী । অন্তরজাগরের সঙ্গী যুবকটি শুধ্‌ 
এক ঝলক মমর প্রাসাদের নমুনাটিকে দেখবার সুযোগ পেয়েছিল । কিন্তু 
তাতেই সে বৃঝতে পেরেছিল সেই বাস্তুশিল্পীর 1চন্তার গভীরতা, তার শোজ্পক 
মান্লারণ, তার জ্যাঁমাতক জ্ঞান, তার রুচির পারশীলন। স্প্রী-র কাছ থেকে 
অন্তরজাগরের আগমন-সংবাদ শুনে সে অবিচালতভাবে বললো-_“আর কোনো 
কষ্ট নেই, অন্তরজাগর ! কষ্ট তো শিগাগরই শেষ হতে চলেছে ! বাবা গেছেন, 
মা-ও চলে গেলেন । এবার তো আমাদের দু-জনের দিনশেষে ডেরা বদলাবার 
পালা ।” 

-_-পাক্তু আম যে অন্ন পাগিয়োছলাম সকলের জন্য ?” 

_-“হণ্যা, পাঠিয়োছিলেন ॥ কিন্তু প্রতিবেশীর শিশু পুত্র-কন্যা যে অনশনে 
মারা যাচ্ছিল, অন্তরজাগর ! আপাঁনই তো বলেছিলেন আমাদের, অপরের 
দৃঃপময়ে কাজে লাগাই মানুষের প্রকৃত ধর্ম! তার থেকে বড় কিছ; এদনিয়াতে 
নেই ! থাকতে পারে না।” 

অন্তরজাগরের তরুণ সঙ্গীটি নীরবে শুনছিল সবকিছু, আর দেখছিল 
সাধারণ গরীব মানুষের কত কাছাকাছি পৌছে গেছে, কত 'নিকট-আত্মীয় হয়ে 
উঠেছে তার এই অসমবয়স্ক বন্ধ্াট । 

পরের কুাটরটি জনৈক চর্মকারের । আমরা যাদের চামার বা মুচি বলে 
থাঁক। মান:যাঁটর ক্ষুধাত ও ব্যাধ-জজর শরীর দেখে মনে হয় এই দর্যনিয়ায় 
সে আর অল্পক্ষণেরই মেহমান । অন্তরজাগরের কাছ থেকেই জানা গেল যে 
রক্নখাঁচত শাহেনশাহা মোজার [ আভজাত শ্রেণীতে ব্যবহৃত এক ধরনের মূল্যবান 
পাদুকা ] নির্মাণে এই চমণীশল্পাীঁট দেশ-বিদেশে খাতি অজর্ন করেছিল। 
বিশেষ করে রাজপ-রষদের ছোরা ও তরবারির সুদৃশ্য এসংকোবাদ*এর 
[ ইংরাজাঁতে শব্দাট গৃহীত হয়েছে “সক্যাবাডণ রুপে | বাঁহরাবরণে চামড়া ও 
মাণ-মুস্তার সুক্ষ শিল্পকীতর জনা এই মানুষটির নাম গভীর শ্রচ্ধার সং্্ 
উচ্চারিত হয় তক্ষশীলা, মগধ, কান্দাহার, কাহিরা [ কায়রো, মিশর 1, এথোনয়া 
[ গ্রীস বা যবন দেশ ] ও রোমের শিজ্পীমহলে । পেটের জ্বালায় তাকে সমস্ত 
সাজ-সরঞ্জাম জলের দামে বাক করে দিতে হয়েছে । এখন নিষ্প্রদখপ অন্ধকারে 
শুধু বসে থাকা, আর কান পেতে মতুযুর পদধ্হনি শোনা । 

তজুশিজ্পী ও মাঁতিকারদের বাণ্তর মধ্য দিয়ে দ-জনে এাঁগয়ে চলেছেন । 
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চাঁদের আলো এখন উজ্জলতর ॥ . বান্ত পার হয়ে এসে অন্তরজাগর একটি কক্ষে 
প্রবেশ করলেন, পিছনে কোয়াত্‌ । এট ছিল মুদির দোকান । খুব বড় নয়, 
মাঝাঁর মাপের ব্যবসায়ীর দোকান । আজ দোকানের তাক আলমাঁর সব 
খালি পড়ে আছে । দোকানের মালিক এক সময়ে মোটামুটি ভালোই অর্থ 
উপার্জন করেছিল । আর তার সঙ্গে দর্দদনের জন্য কিনে রেখোছিল সোনা- 
চাঁদ । অন্নের দাম যখন চার-পাঁচগুন বেড়ে গেল, শ্রেষ্ঠী ও সামস্তদের কাছে 
সে তার সমস্ত মজ্‌ত অন্ন বাকু করে দিলো। সে ভেবোছল আনাজ ও অন্নের এই 
আক্মিক মূল্যবাদ্ধ সামায়ক ব্যাপার । মুনাফা যখন ঘরে আসছেই তখন সব 
মজুত মাল বেচে দিয়ে আরো কিছ সোনা-চাঁদ কিনে রাখাই বাাদ্ধমানের কাজ 
হবে । বড় মজুতদারদের পাঁরকজ্পনা সে বুঝতে পারেনি । দেশের সমস্ত 
আনাজ ও অন্ন যখন শ্রেচ্ঠী-সামস্ত গোষ্ঠীর করায়ন্ত হয়ে গেছে, ততর্দনে এই 
ছোট ব্যবসায়শীটর ব্যান্তগত ভাঁড়ারও প্রার খাল । সে যখন পারাঁচত বড় 
ব্যবসায়ীদের কাছে গরম কিনতে গেল, সহসা অনুভব করল সেই একই দ্বামে সে 
ঘু-লুন [ দু-মাস। লুন-চাঁণের পাক্ষিক গাঁত ] আগেই সোনা 'কিনেছে। 
কমশ সে দেখল বে জনিস কিছুদিন আগেও এক দামে [ ভ্দ্রাখুম ] পাওয়া যেত, 
তার মূল্য এখন দ্রাখমের [ ১ দ্রাখম- ৬৩ গ্রেন চাঁদর চাকাতি ] হিসাবে চড়ে 
গেছে । আর দ্রাখমের 'হসাব চড়ে গেছে দ্বিনারে [১ দিনার-১৩'৬৯ গ্রেন 
সোনার চাকতি ]। সোনার মূল্যে অল্ন ও আনাজ খাঁরদ করতে করতে ছোট 
ব্যবসায়াঁটির তহবিল শুন্য হয়ে গেল একাঁদন । কৃৰক বা মজুরের তুলনায় সে 
অনেক বেশী দিন সমস্যার বিরুদ্ধে লড়তে পেরোছল বটে কিন্তু শেষে সে অনুভব 
করে যে, দিনার ধনের প্রতীক হলেও তা খাওয়া যায় নাঃ এবং অন্নই মানুষের 
প্রকৃত ধন। 

পথ চলতে চলতে অন্তরজাগর তাঁর নীরব সঙ্গীটকে বললেন-__- “আকাশ 
থেকে চাঁদের 'স্নগ্ধ আলো ছাঁড়য়ে পড়েছে মাটিতে, যে মাটির মালিক আপাঁন, 
যে মাটর বক মাড়িয়ে আপানি হাঁটছেন । দেখুন, আপনার ছায়া আগে আগে 
হেটে চলেছে, আর সেই ছায়ার নখচেই জহলছে মহারোরব, ভারতীয় শাস্ের 
চতুর্থ নরক । আপাঁন নরকের দু-একাঁট দৃশ্য তো দেখলেন, যাঁদ ইচ্ছা হয় 
আপনার রাজধানীর দু.একট স্বর্গের শোভাও উপভোগ করতে পারেন । চলুন, 
নদীর ওপারে বেমাদেশার উপনগরে যাই !” 

নদশ পার হয়ে বেআদে'শীর উপনগর | কিন্তু সহসা অন্তরজাগর কি যেন 
ভেবে অন্যা্দকে বাঁক নিয়ে প্রবেশ করলেন দরজনীতান এলাকার ৷ সাঁতাকারের 
নরক যা দেখতে হগ্ন তো এখানে আনুন ॥ সর কিছুই পাবেন এখানে 
তগ্তকুম কীমভোজন, বজ-কণ্টকশাজ্মলণ, সারময়ার্দন- নরকের 'বাভন্ন রূপ । 
1 ভারতাঁয় শাস্ অনুসারে নরকের একুশট স্তরের নাম, যথাক্রমে, তামিম্র-_ 
অন্ধতামন্র-ল্যৌরব--মহারৌরব-_কুদ্ভীপাক- কালসূত্র-_আঁলপন্রবন--শুকর- 
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মুখ--অন্ধমুখ-_কীমিভোজন -_ সন্দংশ __ তগ্তকমি _- বজকপ্টকশাজমলী-_ 
বৈতরনণ- পয়োদ--প্রাণবোন--বিশমন-_লালভক্ষ-_সারমেয়ার্দন- অবীচী-- 
অয়ঃপান ॥ মহান: মজদক-এর, বা অন্তরজাগরের আঁদ গুরু মান”? ভারতীয় 
শাস্বের অধ্যয়ন করেছিলেন । পরবতর্ণকালে তিনি বুদ্ধ ও তাঁর দ্বারা প্রবাঁতিত 
বৌদ্ধ ধমের আদশের প্রাত আকৃষ্ট হন । প্রকৃতপক্ষে, তৃতীয় শতকের মাঝামাঝি 
সময় থেকে ইরানে, বিশেষ ক'রে তৎকালশন রাজধানী তস্পোনে, এক দিকে যেমন 
“মানখ? প্রবঁতিত মজ-দকণী ভাবধারা-র প্রীত অনেকে আনুগতা প্রকাশ করেন, 
অন্যার্দকে আঁধকাংশ সাধারণ মানুষের মনে তখনও ভারতীয় শাস্ত্রে টাল্লাথত 
স্বর্গ ও নরকের আন্তত্ব সম্পকে" বিশ্বাস আঁবচল ছিল--অনবাদক | ] রাজধানীর 
মধো সবচেয়ে দাঁরদ্রু এলাকা ছিল দর্জনতান-। আধকাংশ গৃহে গৃহী নেই। 
চারিদিকে গালত শবের স্তুপ | শবদেহগুীলর বত“মান মালিক সারমেয়-বাহন?, 
ক্ষুধাত কুকুরের দল, যারা 'কছুকাল আগেও ছিল গৃহপালিত । কোয়াত- ভয় 
পাচ্ছিলেন । কুকুরের দল, তাঁকে ও অন্তরজাগরকে চলন্ত মৃতদেহ ভেবে 
বাপয়ে না পড়ে। 
দঁনীতান- মূলত টোঁনক শ্রেণীর মানুষদের এলাকা । 'শান্তিকালীন 
সময়ে সেই সৌনকেরাই নগর-নমণণ, পোত-নিমণণ এবং রাজপথ-নিমণাণের কাজে ' 
নিয়োজিত হতো । এমন একটা সময় ছিল ঘখন প্রাতিটি পাঁরবারের দশজন 
পুরুষের মধ্যে ছ-জনই কোনো না কোনোভাবে সেনাবাহিনীর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
থাকতো । আজ সেখানে ছিল শঃধ মৃতদেহ, আর হাহাকারের বাতাবরণ । 
তদেহগহালকে চেটেপুটে খেয়ে চলেছে অসংখ্য কুকুর, খেতে খেতে ঘ:মিযে 
পড়ছে, জেগে উঠে খাচ্ছে আবার, ঝা।পয়ে পড়ছে অনাধকারা কুকুরের উপর । 
এবার তাঁরা পেছালেন রাজধানখর স্বর্গ-স্বরূপ এলাকা বেআদেশীর বা 
সেল্যাকয়া উপনগরে । কাঁথত আছে যে গ্রীক সেনাপাঁত সেলকাস মহল্লটির' 
গোড়াপত্তন করেছিলেন, তাই আজও অনেকে বেআদেশীর-এর পাঁরবত্তে 
“সেলুকিয়া বলে থাকে । এখানে সার সার 'তিনতলা-চারতলা অস্রালকা। 
মধাবতণ রাজপথ প্রশস্ত, সঃসাঁঞ্জত, পরিচ্ছন্ন ॥ এখন অর্ধেক রাত । চদ মধ্য 
গগনে ॥ চতুঁদকে তীর আলোর প্লাবন, যেন দুধে শ্লান সেরে এসেছে সনস্ত 
মহল্লা ॥। অট্রালিকার ভিতর থেকে উজ্জবল দীপের রোশনাই দেখা যায়, আর 
শোনা যায় নারীপুরষের আমোদ-প্রমোদের কলগুঞ্জ, এবং মাঝে মাঝে 
অন্রহাসি। 
অল্তরজাগধর একাঁট দরজায় মদদ করাঘাত করে ডাকলেন--*"ডোরা” ! 
সংন্দরশ ঘবন দেশীয্ন এক গাঁণকা দরজা খুলে দিলো, বলল--'লোক আছে”। 
1কন্তু দরজা বন্ধ করতে গিয়ে এক পলক তাকিয়েই সে চিনতে পারল অন্তর- 
জাগরকে ॥ সঙ্গে সঙ্গে ভূঁমজ্ঠ প্রণাম জানয়ে অত্যন্ত সওকুঁচিত হয়ে সে তাকিয়ে 
থাকলো তাঁর দিকে। 
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অন্তরজাগর হেসে বললেন--ণজানি, বড় অসময়ে এসে পড়েছি! কিন্তু 
আমার এমন একটা গুপ্ত স্থান চাই যেখান থেকে আমি ও আমার সঙ্গীটি৷ 
পাঁরচিত কয়েকাঁট মানুষ বা অমানূষ-কে অলক্ষ্যে থেকে দেখতে পারি!” 
গাঁণকাটির পক্ষে সেরকম ঠাঁই খঃজে বার করা অসম্ভব ছিল না। 

অন্তরজাগরের তরুণ সঙ্গীট হতবাক হয়ে দেখলেন ডোরার শয়নকক্ষে 
একাঁটি আসনে বসে আছেন ধর্মাধীশ মগোপতান-- মগোপত ॥ তাঁর সাদা 
দাঁড়, সাদা পোশাক, সাদা কাঁটসূন্র পড়ে আছে আসনের সামনে মেঝেতে । 
কোল জুড়ে বসে আছে শ্বেত-শুভ্রা ঘবনী ডোরা, অথচ ধর্মাধীশের প:রুযাঙ্গ 
তখনও শাথিল ॥ সম্ভবত তার উচ্ছ-ত হওয়ার সম্ভাবনাও নেই । সোনার 
পানপান্র থেকে লাল মদ চুমুক দিতে দিতে মাঝেমাঝেই তিনি তাঁর পৃরুষাঙ্গকে 
পৃরৃবকার দেবার চেষ্টা করছেন, এবং সেই অঙ্গবিশেষের অসাড়তা-কে ঢাকবার 
জন্য বলছেন--“মজদকপন্হী-রা নিপাত যাক! জীবনের এই সুন্দরতম 
মৃহ্‌তে শুধু তুমি থাকো, ডোরা-_আর আঙ্ থাক! তোমার সঙ্গসৃখ ও 
স্পর্শসৃখও স্বর্গসখের সমান !” 

হয? ইনিই ইরান রাজোর ধর্মাধীশ, মৃখ্য রাজপুরোহিত ! এর বাণীতে 
আর ভগবানের দৈববাণীতে কে কবে ফারাক করতে পেরেছে ! হণ্যা, ইনিই 
বত“মান ইরানের ধর্ম-সংরক্ষক ! 

আরেকটি ঘরে রাজধানীর ও রাজসভার প্রাসদ্ধ নর্তকণ বর্দকা-র [লাল 
গোলাপ ] প্রথর যৌবন এবং অয়রান-অস্পাহপতের প্রবলপোৌর্ষ পরস্পরের 
মধ্য তুমুল প্রাতদ্ন্দিতায় মেতে উঠেছে ॥ বহ্‌ য্ছ্ধের বিজয় সেনাপতির 
কণ্ঠহার এখন দূলে দলে উঠছে কামার্তা র:পসী নত'কীর গলায় । 

রাজপথে অন্তরজাগর ও তাঁর সঙ্গী । পথ সুনসান। এক ঝলক বাতাস 
বয়ে আনে হাস্নৃহানার উগ্র সৌরভ । গাছের পাতা থেকে টুপটাপ ঝরে পড়ে 
[শাশর, হয়ত বা কারো অশ্রুকণা । অন্তরজাগর তাঁর সঙ্গীর দিকে না তাকিয়ে 
চাপা স্বরে বললেন--”এখানে কিন্তু নরকের আগুনের আঁচ পেশছাতে পারেনি । 
তা বলে যে কোনো আঁচই এদের ঝলসে দেবে না একাঁদন, সে কথা জোর 'দিয়ে 
বলা যায় না॥। জনসাধারণ আজ বিক্ষুব্ধ, উত্তোজত । তার প্রমাণ আপনি 
দরবার-কক্ষেই পেয়েছেন । মানুষ বড় কাঁদছে, কোয়াত:! আর আপনাকে 
ঘরে থাকে যে সমস্ত সভাসদ-সামস্ত-শ্রেম্ঠী, তারা হেসে চলেছে বীভৎস আনন্দের 
পৈশাচিক অট্রহাঁস ! আপান যাঁদ দেখতে চান তবে চলুন । এই বিলাস- 
নগরখতে আজ রাতে রাজোর পি জন মল্তাঁ, সাত জন সামন্ত প্রভু এবং বেশ 
কয়েকজন রাজকুমার হাঁজর আছেন । আসন, স্বচক্ষে দেখে যান আপনার 
আপনজন-দের কীঁতকলাপ 1” জবাবে কোয়াত- শুধু মাথা নাড়ালেন । না, 
আর কিছ দেখতে চান না তিনি, আর সহ্য হবে না তাঁর । 

[তক্রা নার সেতু পার হচ্ছেন তাঁরা । নদী নাঁরবে প্রবহমাণা। অন্তর 


মধণর স্বপ্ন মে 


'জাগর সহসা দুহাতে তাঁর সঙ্গীটির কাঁধ ধরে চোখে চোখ রেখে বললেন-- 
“পৃথিবীর মাটি মানুষকে যতখানি অন্ন দের, তাতে সকল মানুষের সমান 
আ'ধকার থাকা উচিত। কস্তু দুর্বলের উপর সবল অত্যাচার করে, তার ভাগের 
' অন্ন ছিনিয়ে নেয় । অথচ, প্রত্যেক মানুষেরই তো ধন? হওয়ার জন্মগত আঁধকার 
' আছে । তাহলে কেউ ধনী কেউ নির্ধন কেন থাকবে ! প:থিবীর বুকেই স্বর্গকে 
। নামিয়ে আনা সম্ভব হতে পারে, কোয়াতৃ- যদি মানুষে মানুষে প্রভেদ ঘুচিয়ে 
৷ দেওয়া যায়, যাঁদ সামাকে প্রতিজ্ঞা করা যায় 1” 

গুষ্তপথ দিয়ে প্রাসাদে প্রবেশ ক'রে দৃ-জনে অন্তঃপুর পযন্ত এলেন। 
। তারপর কোয়াতের হাতে মূ চাপ দিলেন অন্তরজাগর, চোখে চে।খ রেখে 
নীরবে হাসলেন, মাথা নত করে অভিবাদন জানিয়ে বললেন--“শববখৈর” 
[ শুভরান্র ], এবং চোখের নিমেষে অদৃশা হয়ে গেলেন । 

আজকের রাত কিকরে আর শুভ হতে পারে! আজ কোয়াত্‌ 'বিনিদ্র 
রজনা যাপন করবেন, তাঁর হৃদয়ে বারবার বিধতে থাকবে কুলকাঁটার দংশন । 
তাঁর চোখের সামনে কখনো ভেসে উঠবে নগ্ন বিকৃতকাম বদ্ধ মগোপতান- 
মগোপতের অশ্লীল ছাব, আবার কখনো তান দেখবেন বেওয়ারশ লাশের 


মালিকানা নিয়ে কুকুরদের মরণপণ লড়াই । নরকের আগুনের আঁচ তাঁকেও 
স্পর্শ করবে । 


1৬3 


৩ ॥ সংকজ্প 


“্বরবার ও অস্তঃপুরের একটি নিভৃত কক্ষে আরা আগেই প্রবেশ করেছিলাম । 
১আসদন, এবার কোয়াতের শয়নকক্ষে প্রবেশ করি । কামরাটি খুব বড় নয়, কিন্তু 
সাজ-সঙ্জার অতুলনীয় । সমন্ত কামরাটি চন্দন-কস্তুরী-গোলাপ-পদ্ম-নাগিস- 
যঃই ইত্যাঁদর মধ্দর সৃগন্ধে আমোদিত হয়ে আছে। পালকের পায়াগুলি 
'হাতাঁর দাঁতের, তার উপর পোনার কারুকার্ধ। দৃগ্ধফেনানিভ শয্যা বিছানো 
রয়েছে পালঙেকর উপরে, চারদিকে ঝুলছে মুক্তার ঝালর । মোমবাতির মৃদু 
আলোর স্পর্শে মাঝেমাঝে বাঘের চোখের মতো নখলাভ দ্যাতি বিচ্ছারত করছে 
সেই মুন্তারাজ। 

এই পান্দর প্রকোন্ঠে, এই সৃরভিত বাতাবরণেও কোয়াতের মুখমণ্ডল 
'গচ্ভীর, তাঁর কপালে দুশ্চিন্তার বালরেখা । কাছেই বসে আছেন বাঁদ্বশনান.- 
বাঁদ্বি্ন [ মহারাণণ ] সাম্বকং | তাঁ মাথায় অন্ধচন্দ্রাকতি মুকুট, কানে কুপ্ডল, 
গলায় রত্হার । কিন্তু এসব বাহ্‌লা মানত । মহারাণধ স্বিক- স্বয়ং রূপের 
নিরিখে সহম্্ ররনভূবণের থেকেও উদ্জ্লতর ॥ ক্ষাঁণ কটি, উন্নত বক্ষ, শঙ্খসদশ 
গ্রীবা, তনু-অঙ্গ, হিমশ্বেত গান্রবর্ণ, রন্তম কপোল, বাদামি আঁখতারা, কোমল 
সৃবর্ণ রেখার মতো ভ্র-লতা, আয়ত পদ্মনেন্র, আজানুলাঁধ্বত কেশরাশি- সব 
মালিয়ে তিনি প্রকাতির এক অপূর্ব সম্টি--যা দেখলে বুকের ভিতরটা দুলে 
ওঠে । এই অপাঁরমেয় সৌন্দর্যের উত্তপ্ত সান্নধ্যে বসেও কোয়াত্‌ আজ 
উদ্বাসীন, গভার চিন্তায় মগ্ন । মহারাণী স্বিকের দর্ত্ট কোয়াতের উপর নিবন্ধ। 
1তাঁন যেন পড়ে নিতে চাইছেন দ্বায়তের চিন্তার ভাষা । মধুর স্বরে তিনি 
ডাকলেন_-“খতা 1” [খতা-ঈশ্বর, প্রভু]। কিন্তু কোয়াত নিরৃত্তর । 
কম্পিত কণ্ঠে মহারাণী আবার ডাকলেন-_-“খতা-পাতেখশাহ! ক 
অপায়েত ?” [ প্রভু, শাহেনশাহ |! কি হয়েছে ?]1 তবু কোনো জবাব নেই 
কোয়াতের 1 সম্বিক খুবই 'বিচালত হয়ে মধুর কম্পিত কন্ঠে. বললেন- “রাত | 
[ভাই 1] আমি আপনার সহোদ্রা, সুখ-দুঃখের সহধাঁমণী ! [ উল্লেখনীয়, 
ইরানে এবং সংলগ্ন রাজ্যগীলতে চতুর্থ-পণ্চম শতাব্দীতে সহোদর ভাই-বোনের 
মধ্যে বিবাহ ছিল একটি সমাজ-স্বীকৃত প্রথা । রাজনৈতিক কারণে প্রথাটি 
[বিশেষভাবে পালন করা হতো সামন্ত-প্রভু ও রাজবংশের উত্তরাধিকারাঁদের 
মধ্যে । তাতে রাজবংশে বাঁহজগতের অন:প্রবেশ ঘটতো না, এবং উত্তরাধিকারী 
রাজপুরুষ অপেক্ষাকৃত স্বস্তিতে সিংহাসনে আর থাকতে পারতেন ॥ পঞ্চম 
শতাব্দীর প্রথম দশকে মহামান্য মানীর শিষ্য অন্তরজাগর [মজদক-] প্রথাঁট লোপ 
করবার চেষ্টা করেন । সামায়ক সফলতা পেলেও শেষ পর্যস্ত এই প্রচেষ্টায় তান 
[বিফল হন।. প্রথাটি বত'মান কালেও অঙ্পশীবস্তর অনুসৃত হয়ে থাকে। 
সহোদর ভাই-বোনের মধ্যে না হলেও [পতৃব্যের পূন্র-কন্যার মধ্যে বিবাহ এখনো 


মধ্র স্বপ্ন ৭ 


বহ: ক্ষেত্রেই প্রচালত । উদ্বাহরণ, মুসলমান আক্রমণের ফলে যে-সব পারাঁসক 
ভ:রতে চলে আসে, বারা বত'মানে পাসখ নামে পরিচিত, তাদের মধ্যে এখনো 
প্রথাঁট মান্য করা হয়। মজদক: সম্ভবত জিন--তত্তেবর বিচার করেই প্রথাটির 
বিরোধিতা করেছিলেন, কিন্তু তাঁর আবেদন-নিবেদন ব্যর্থ হয়--অনবাদক ]1 
আপাঁন কোনো কথা বলছেন না কেন? গত রাঘে দেখা দৃশ্যাবলী কি বিকল 
করেছে আপনাকে 2” 

কোয়াত চমকে উঠে মহারাধীর দিকে তাকালেন- “গত রাত্রের কথা তুম 
কি করে জানলে ?” 

_-“আমি জানি । রাজধানীর সাধারণ মানুষ 'কিভাবে দিন কাটাচ্ছে 
সেও আমি জানি অনেক আগে থেকেই !” 

“তবে বলেন কেন আমাকে 2? আগে যাঁদ বলতে, কিছ কিছ? প্রাণ তো 
বাঁচানো যেত, কম্টের ভার কিছুটা তো লাঘব করা যেত! তুমি কি দেখান, 
সাম্বক-, গত রাত থেকেই আম কতখানি বিক্ষুব্ধ ও বিচলিত হয়ে আছি 1” 

হা, দেখোছ । এখনো দেখাছ। আর ভাবছি ক উপায় করা যায় ।* 

উপায় করা সহজ কাজ নয়, সাদ্বক-! কাল রাতে যাদের আম দেখোঁছ, 
[বিনা দোষে মৃত্যুদণ্ডাদেশ প্রাপ্ত সেইসব মানুষদের ভুলে যাওয়া আরও কণিন। 
আমি তো মান্র কয়েকজনকে দেখেছি । সারা দেশে হয়ত কয়েক লক্ষ মানুষের 
দশা এ-রকমই । কে জানে, কত লক্ষ মা পযন্রহীনা হয়েছেন, কত স্ী হয়েছেন 
বিধধা! আর এ-সবের মূল কারণ- অন্নাভাব। আজ এ-দেশে প্রাণের থেকে 
অন্নের দাম বেশী, অথচ অন্ন ষে অগ্রাপ্তব্য তাও নয়! সাঁম্বক-, আমার সাঁম্বক,, 
এগল মৃতু নয়, হত্যা ! সুপরিকজিপিত হত্যা । আর সেই সমস্ত হত্যার জন্য 
দায়ী আমি!" 

“না প্রভু ॥ সমস্ত হত্যার জন্য একা আপাঁনই দোষী নন! কিন্তু এ 
দেশের হাজার হাজার খুনীর মধ্যে আপনিও একজন । প্রকৃত ও প্রতাক্ষ খুনী 
তো তারা, যাদের গৃহে শাহেনশাহ যাঁদ একবার পদধূীল দেন, সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
রাজদ্ব মকুব হরে যায়, জাতে উঠে যায় তারা, রাজ-এাতহাসিক তাদের বংশ 
নাম 'লাপবদ্ধ করে নেন। তাদের আপাঁন খেতাব দেন, জায়াগর ঘেন, 
1সংহাসনের 'নিকট্ছু পধীন্ততে বসবার আধকার দেন ॥ খুনীরা তো সব সময়েই 
আপনাকে ঘিরে থাকে_অথচ আপনি তাদের স্বরৃপ জানেন না !” 

_-“তুম কি আমার মান্তিমণ্ডলীর কথা বলছ, সামবক- ?” 

-__পশহধ মান্মম্ডলী কেন, স্বামী 1 ভারা তো আছেই, আপনার অধীনস্থ 
সেনাপাতরা, সামন্ত প্রভু-শ্রেষ্ঠী-রাজকুমার-জায়াগরদার-ইজারাার-দর-ইজাদার, 
কার কার নাম বলব, কে লিগ্ত নেই গণহত্যার এই হান ষড়যন্ত্রে! আপনার 
ঘাঁনত্ঠ সহচর অনুচরের দলই তো দেশকে *মশান করে দিয়েছে ! এত লাশ ছাঁড়রে 
ছিটিয়ে পড়ে আছে চারাদিকে যে চিল-গকুনেরও খাবার ফুরসত নেই । গাঁদকে 
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শ্রেম্ঠী-সামস্ত গোম্ঠীর গুদামে গম-চাল ভরে আছে পাহাড় প্রমাণ ॥” 

“তুম যা বলছ, সাঁদবক-, সে যেন অস্তরজাগরের কথারই প্রাতিধাঁন ।” 

--গহতে পারে ॥ কারণ, তানই আমাকে চোখ খুলে দেখতে শাখয়েছেন, 
তাঁরই অশেষ করুণার ফলে আম সত্য-মথ্যায় প্রভেৰ করতে শিখোছি 1” 

-“মামার অগোচরে । অথচ আমরা বসবাস কার একই প্রাসাদে, একই 
কক্ষে! আমরা স্বামী-স্ত্রী ॥ তাঁর করুণা থেকে আমি কেন বণ্চিত হলাম, 
রাণী ?” 

_-এপ্রশ্সের উত্তর কেবল তিনিই দিতে পারেন, স্বামী । তবে আমার 
মনে হয়, আপাঁন শাহেনশাহ বলেই প্রথমে" বিবেচিত হননি ॥ 'কন্তু অন্তরজাগরের 
হৃদয় যেমন বিশাল, অন্তর্1ন্টও তেমনই প্রথর। এখন তো আর আপনার 
কোনো ক্ষোভ থাকা উাঁচত নয় !” 

_-“না, ক্ষোভ নেই কোনো ॥ শে! ভাবাছলাম, বড় দোঁর হয়ে গেল তাঁর 
মহান: হৃৰয়ের স্পর্শ পেতে ॥ কাল রাত্রে আম অবাক হয়ে দেখছিলাম নগরের 
[শজ্পীসমাজ, দারপ্র মজদুর, সামান্য দাস-দাসীরা পর্যন্ত সকলেই কতখানি আপন 
ভাবে তাঁকে, কতখানি ব*বাস করে, শ্রদ্ধা করে । অথচ, ডান ঠিক রাজ পাঁরবারে 
না জন্মালেও মগোপতান-মগোপত্‌ বামদধাতের এ*ব্ কোনো রাজা-মহারাজার' 
থেকে কম ছিল না!” 

-__-পউন সেই এশ্বর্ষের বেড়াজাল থেকে নিজেকে মুস্ত করে মুস্তপুরুষ 
হতে পেরেছেন, আর আপাঁন শাহেনশাহী বিলাস আড়দ্বরের চোরাবালিতে ক্রমশ 
তাঁলয়ে যাচ্ছেন_-এইসব ভেবে আক্ষেপ হচ্ছিল আপনার ৷ তাই নয় ?” 

_-“হণ্যা, হচ্ছিল ॥ ছদ্মবেশে নগর পারক্রমার কথা উন যখন বললেন, 
আমার বুকের ভিতরটা তখন ভয়ে কেপে উঠোছল । সে ভয় প্রাণের ভয়। 
নগরের পথে যখন বোরয়ে পড়লাম, এক-একাঁট গাঁলর মোড়ে জমাট-বাঁধা 
অন্ধকারে বপহন থেকে মনে হাঁচ্ছিল এই বুঝি সামনে এসে দাঁড়ালো কোনো 
গ্ুস্তঘাতক ! 'কিস্তু কিছুক্ষণের মধোই সব ভয় অন্তাহ্হত হয়ে গেল। আমি 
বুঝতে পারলাম যে লোকটি আমার পাশাপাশি পথ হাঁটছেন, তার জম্মায় 
আমার প্রাণ সুরক্ষিত থাকবে, 1তাঁন কখনোই আমাকে ছেড়ে চলে যাবেন না।৮ 

--এবং সে জন্য আপনাকে তাঁর উপযযুন্ত হতে হবে 1” 

_-অবশাই ! জম্মেদার সব সময়েই দ্বি-পাক্ষিক হওয়া শ্রেয় । আম কিস্তু 
এ-কথাটা ভুলে গিয়োছিলাম। ইচ্ছে করে নয়, সাত্য-সাত্যই ভুলে গিয়োছলাম । 
আমি জানি, যাদের উপর জিম্মা দিয়েছিলাম, সেইসব আঁধকারিকদের আঁধকাংশ 
আমার আদেশ কাযত মানে না। দোষ আমারই, সরাসাঁর সাধারণ মানুষের 
সঙ্গে কোনোদিন কথা বলিনি, আর তাদ্ের-আমার মাঝখানের লোকগুলো 
চিরকাল নিজেদের স্বর৫থসাদ্ধ করে গেছে ! রাজতন্মে এটাই সম্ভবত নিয়ম । তাই 
এত হানাহানি, ভুল বোঝাবুঝি 1” 
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_এরাজা তো আবহমান কাল থেকে মাঝখানের লোকগুলোর, আধি- 
কাঁরকদের ক্লীড়নক হয়ে এসেছে । আধিকারিকদের নেতা রাজাকে হত্যা করে 
এনজে রাজা হয়ে বসে, দোহাই দেয় সমাজতন্ভ্রের, তারপর সে সমাজ বলে কোনো 
একছুর আস্তত্ব মুছে ফেলে ।” 

-_-“অস্তরজাগর তাহলে ঘা বলছেন" ?” 

__“হণ্যা, সেট।ই প্রকৃত সমাজতন্ঘ ! জনগণের সমাজতন্ম, ধাকে গণতন্র-ও 
নাম দেওয়া যায় । জনগণকে বাদ দিয়ে তো আর সমাজ হতে পারে না! কিন্ত 
থাক এ-সব কথা । দর্ভ“ক্ষ নিবারণের কোন পন্হা ঠিক করলেন ? 

-_ «এখনো কিছু ঠিক করে উঠতে পাঁরান, সাঁম্বক-। আজ যাঁদ সামন্ত- 
শ্রেষ্ঠীদের আদেশ দিই গুদাম খুলে দিতে, মজুত করা চাল-গম প্রজাদের মধ্যে 
বলি করে দিতে, তারা আমার আদেশ মানবে বলে বিশ্বাস হয় না। উল্টে 
হয়ত 'বিদ্রোহ-ই শুর করে দেবে 1” 

__“সামস্ত-শ্রে্ঠীদের সত অন্নের কথা দরে থাক, আপাঁন যাঁদ রাজকীয় 
অন্নভাপ্ডারও খুলে দেবার আদেশ দেন, তাহলেও তারা বরোধিতা করবে । 
কারণ, তাহলে তারা দেশের সমস্ত সোনাচাঁদ নিজেদের কুক্ষিগত করতে 
পারবে না 1” 

--“সোনা-চাঁদ ! এক একাঁট নারে পযন্ত মানুষের রন্তের দাগ লেগে 
আছে! সহস্র শিল্পী ও কাঁরগর মারা গেছে। লক্ষ লক্ষ িসান-মজদ্‌র 
মারা গেছে” 

_পাঁকসান-মজদূুর নেই, কাজেই এ-বছর যাও-বা কিছু ফসল ফলোছল, 
আগাম বছর একেবারেই 'নিষ্ফলা যাবে 1 

__পঠক তাই, সম্বিকং। আচ্ছা, বলতে পারো, ধনরত্নের পরিবতে যারা 
যাবতীয় সুখ কনতে চায়, মানুষই যাঁদ না থাকে তবে তাদের সখ-সামগ্রীর 
যোগান কে দেবে 2” 

_-“অতীতেও বহু মহাপুরুষ সবার উপরে মানুষকে চ্ছান দেবার কথা 
বলেছেন । তাঁরা বিবেককে জাগ্রত করবার কথা বলেছেন, সহৃদয় ও সংবেদনশীল 
হতে বলেছেন। দেশ ও জাতির স্বার্থে ক্ষু্রু ব্যান্তস্বার্থকে বাল দিতে 
বলেছেন । মহান: তাঁরা__মানুষগান্রেই নিজের নিজের কর্তব্য সঠিকভাবে পালন 
করুক, এর বেশী তো তাঁরা িছঞচাননি ! তবু তদের কথা [ক শুনেছে কেউ ?” 

_-ঞ্জান না। হয়ত শোনোন কেউ । তবে নিজের মনের নিরখে বলতে 
পার যে মানুষের হৃদয় পরিবতন করা যায় ।” 

_-«যাগ্াযোগের দ্ররুন হয়ত একজন শাহেনশাহ-র হৃদয় পরিবত'ন ঘটতে 
পারে, কিন্তু দ্ীনয়ার অগাঁণত মানুষের হৃদয়ে পাঁরবর্তন আনা বহু যুগের 
কঠোর পারশ্রমের কাজ । আপনার চিন্তাধারা যে আপনার পনের হয়েও 
উত্তরাধকারস[ূত্রে বহমান সে কথা জোর দিয়ে বলা যায় না।» 
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তাহলে উপায় ?” | 

“উপায় করে নিতে হয়, স্বামী ! তার জন্যে সাহসে বক বেধে নিতে 
হয়! মতত্যু যখন অবশ্যম্ভাবী, সে কদন আগে এলেই বা অসাবধেটা কি? 
আপনি তো স্বচক্ষে দেখেছেন কিভাবে মত্যুভয়কে অগ্রাহা করে প্সাশ হাজার 
ক্ষুধা মানুষের মিছিল আপনার প্রাসাদে এসে পৌৌছেছিল ! এখনো অমন 
অনেক পঞ্চাশ হাজার ক্ষুধাত" মানুষ আছে আপনার রাজ্যে । আপাঁন তাদের 
পাশে-দাঁড়ান, বন্ধ হয়ে, সমব্যথী হয়ে-দেখবেন সাধারণ মানুষই সমস্ত 
সঙ্ুকটমোচনের একমান্ন উপায় !” 

কোয়াতের মুখমণ্ডল থেকে ব্মশ দশ্ন্তার মেঘ কেটে যেতে থাকে । 

_-“অন্তরজাগরের সঙ্গে এ বিষয়ে পরামর্শ করা উচিত হবে মনে হয় 2” 

_-“অবশ্যই তাঁর পরামর্শ প্রয়োজনীয়, কিন্তু দেশের এই সঙ্কটকালে সব রকম 
প্রাতকারমূলক সিদ্ধান্ত নিতে হবে শাহেনশাহকে-_ এবং একবার সৌদিকে পা 
বাড়ালে আর পাঁছয়ে আসা যাবে না!” 

-_-“সামন্ত-্রেম্ঠী-সেনাপাতি সকলেই প্রবল 'বিরোধতা করবে সে আম 
জান, সাঁদ্বক- | বংশানুক্রমে সাসানব-রা বলাসাঁ, বস্তু তারা কাপুরুষ নয় ! 
এঁগয়ে যেতে যেতে পিছোনোর কোনো প্রশ্নই ওঠে না ।” 

_পাপছিয়ে আসার দ্রকারই হবে না, প্রভু । জনসাধারণ অগণিত, অশেষ, 
অমর | পাঁচ হাজার দশ হাজার মারা পড়লেও 'িকছ? আসবে-যাবে না! আর 
সেনাপাতির বিরুদ্ধাচরণকে িসের পরোয়া ! দেশের সেনাবাহনীর সকলেই তো 
গরীব ঘরের ! তারা কিছুতেই আপনজনের উপরে অস্ত্রাধাত করবে না ! সামন্ত- 
শ্রেষ্ঠীদের ভাড়াটে-খুনগর দল জনম্রোতের তোড়ে নিাঁশ্চহ হয়ে যাবে দেখতে 
দেখতে ! তাই বলছিলাম, নিজেকে একা ভাববেন না। শুভকাজে আপনার 
সঙ্গী দেশের লক্ষ লক্ষ সাধারণ মানুষ, অন্তরজাগর থাকবেন আপনার পাশে, 
আমি থাকব, আম থাকব চিরকাল ।” 

কোয়াত- উঠে দাঁড়ালেন । ধার পদক্ষেপে এগিয়ে ঘাঁনম্ঠ হয়ে দাঁড়ালেন 
সম্বিকের কাছে । চিবূকে আঙুলের স্পশে মৃখ তুলে ধরে কিছুক্ষণ অপলক 
তাকিয়ে থাকলেন সম্বিকের মায়াবী চোখে চোখ রেখে । আর রাণীর রাস্তম 
কপোলে তখন সৃষেোদয়ের লালিমা, দুচোখে আনন্দের গঙ্গা-যমানা । সহ 
সেই ধৃগল অশ্রঃধারা মৃছে দিয়ে কোয়াতের দুই বাহ্‌ আবেজ্টন করল সাম্বকের 
কম্পিত তনুদেহ, তাঁর ওষ্ঠ স্পর্শ করলো আগ্িভ দুটি ঠোঁট । এইভাবে তাঁরা 
জেগে উঠতে থাকলেন । 


৪ ॥ মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই 


, তস্পোন নগরে আজ এসেছে এক নবচেতনার ফাঙ্গাহন মাস। শব্ধ, নগর এলাকা 


শশ্াক ম 


সত এক ভা 


থেকেই নয়, জমকালো অট্রা'লিকা সা'রর অন্তরালে ঢাকা আছে যে-সব গরণব 
মানুষদের বিবর্ণ জরাজীর্ণ বাস্ত, যেমন আমাদের পূরপরিচিত মহোজা ও 


' দজনীতান:, সেখান থেকেও মৃত্যুর করাল ছায়া দুরে সরে যাচ্ছে ক্রমশ ॥ বিগত 


কয়েক মাসের অভুন্ত মানুষগ্ীলর 'চিমংসে শরীর এখনও শীর্ণ ও দুব্ল, তবু 
তাদের চোখে-মুখে ফুটে উঠেছে এক ধরনের উজ্জ্বলতা ॥ কথা প্রসঙ্গে প্রত্যেক 
মানুষের মুখেই কখনো না কখনো উচ্চারিত হচ্ছে ধামদাত--পুত অস্তরজাগর 
মজদকের নাম ॥ সেই উচ্চারণ সম্দ্রম ও শ্রদ্ধায় [সন্ত । 'তিগ্রা নধর সেতু দুটির 
উপর দিয়ে যাওয়া-আসা করছে অবিরাম জনম্রোত। একটি সেতু নগ্ররে আসবার 
জন্য, অপরাঁট নগরের বাইরে গ্রামাঞ্চলে যাবার জন্য । একটি সেতু দিয়ে অসংখ্য 
ঝোলা, টুকরি, চাঙার নিয়ে দলে দলে নারী-পুরুষ-শিশ চলেছে রাজপ্রাসাদের 
দিকে। অন্য সেতুটির উপরে মাথায় বোঝা নিয়ে ঘর-ফেরতা জনতার ভিড় । 
রাজকীয় অন্নাগারের সামনে সারবন্ধ মানুষের 'ভিড়। তিল ধারণের স্থান 
নেই সেখানে ৷ হাজার হাজার মানুষ, অথচ শান্ত-শঞ্খলা বজায় রাখবার জন্য 
আজ কোনো বল্পমধারী সশদ্ব্র সান্ীর দেখা মেলে না । শুধু জনাকয়েক রন্ত।ম্বর 
পুরুষ নিয়ন্পণ করছে সেই [বিশাল জনসমাবেশকে । তাদেরই একজন উ“চু 
গলায় সকলকে উদ্দেশ্য করে বলাছলেন-_ “আপনারা ধৈর্য হারাবেন না। শান্ত 
বজায় রাখুন । সকলের জন্যই গম-চাল মজুত আছে শাহেনশাহ-র শস্যাগারে । 
অন্তরজাগর শাহ-কে বলেছেন যে, গুদামে তন্ন মজৃত থাকতে দেশের জনসাধারণ 
যাঁদ অনাহারে মারা যায়, তাহলে তা ঘোর অন্যায়, জঘন্য অপরাধ । শাহ 
সেকথা স্বীকার করেছেন । তিনিও বলেছেন যে রাজকীয় অন্নাগারে সন্চিত 
অন্ন আপনাদেরই পারশ্রমের ফসলঃ তাতে আপনাদের পূর্ণ আঁধকার আছে 1” 
ভিড়ের মধ্যে থেকে কেউ একজন চেচিয়ে বলে উঠল-- “সামস্তদের গুদামেও- 
তো কম অন্ন মজুত করা নেই ! সেগুলো খোলা হচ্ছে না কেন? সে তন্ন 
ক আমাদের পারশ্রমের ফসল নয় ?” রন্তাম্বর পুরুযাঁট ধীরভাবে উত্তর দিলো-_ 
“অবশ্যই ৷ এ-দেশের সমস্ত ফসল তোমার ও তোমাদের মতো মেহনত মানুষই 
ফালিয়েছে । আজ দ্যাখো, মগ্গোপতানহমগোপত- ও অস্পাহপত.--এর প্রাসাদ 
থেকেও অন্ন বিতরণ করা হচ্ছে । এইভাবেই এক জায়গায় অনেক মানুষের 
ভিড় ক্রমশ নানা স্থানে ভাগ হয়ে ধাবে। তস্পোনের সমস্ত অন্নাগারের দরজা 
খহলে যাবে 1” জনতা তুমুল হষধ্বাঁনতে মুখর হয়ে উঠলো । রন্তাম্র পুরুষাট 
দু-হাত তুলে সকলকে শান্ত হবার জন্য ইশারা করলেন। তিনি কিছুক্ষণ 
প্রতীক্ষা করে আবার বলতে শুর; করলেন-“হ্যা, তস্পোনের সমস্ত বন্ধ 
অন্নাগার একে একে খুলে যাবে! কিন্তু আপনাদের সকলকে মনে রাখতে হবে 


৩২ মধুর স্বপ্ন 


যে এটা লুটের বাপার নয় । অন্ন দেশের সমস্ত মানুষের, কাজেই প্রতত্যাক 
মানুষ প্রাতটি পারবার যেন সেই অল্নের ভাগ পায়, এখানে যেন অদুরদশ 
লোভী মানষেরা মৌরসাপাট্টা না জমাতে পারে! অন্তরজাগর আপনাদের 
কাছে অনরোধ জানিয়েছেন, আপনারা কেউ প্রয়োজনের আতরিস্ত শস্য নেবেন 
না। প্রতি সপ্তাহে মাথাপিছু প্রয়োজন মতো প্রত্যেক পরিবারের জন্য শস্য 
বিলি করা হবে। তিনি একথাও বলেছেন যে আগামী ফসল ওঠা পধস্ত, যা 
এখনো পাঁচ-ছ" মাস দোর আছে, কোনো মানষ যেন অশ্নের অপচয় না করে। 
আরও একবার নিশ্চিত মৃত্যুর কবজা থেকে বেরিয়ে আসবার সুযোগ হযরত 
আমরা নাও পেতে পার 1” 

গত কয়েক মাসের মধ্যে কত লক্ষ মানুষ যে অনাহারে মত্যুবরণ করেছে, 
তার হিসাব পেশ করা সম্ভব নয় । “কিন্তু নিপধীড়ত অভুন্ত অসহায় জনগণের 
অকীন্রম বধু ছিল শুধু অন্তরজাগরের অনুগামী এই রক্তাম্বর সম্প্রদার । কয়েক 
'দ্বশক ধরেই তাদের সম্বন্ধে বলা হচ্ছিল- এরা ধর্মদ্রোহাঁ, স্বভাবে পশহবত, 
অপরের ধন-ল-প্ঠনে বিশ্বাসী । লোকে এসব কথা শুনতো এবং সরূল মনে 
বিশবাসও করতো । কিন্তু আকাল শুর; হবার আগে পর্যন্ত আধিকাংশ মান'যই 
রন্তা্বরদের কথা শুধু পুরোহিত সম্প্রদাঞের মুখে শুনেছে, তাদের স্বচক্ষে 
দেখোন । কিন্তু অকালের মুখোম্াখ হয়ে তবে সাধারণ মান?ষ অন*ভব করতে 
পারলো যে পুরোহিত সম্প্রদায় তাদের থেকে কতখানি দ্‌রে, এবং অপরাচত 
রন্তাম্বর সম্প্রদায় তাদের কত আপনজন । রন্তাম্বরদের প্রথম গর; মানা 
বলেছিলেন তর অনুগামীরা যেন কখনও দুঃখী ও ক্ষুধার্ত মানুষের জাতি 
ধমের 'বচার না করে । ভগবান ও শয়তানের মধ্যে শতসহম্বৎসর ব্যাপী যে 
যুদ্ধ চলছে, একাঁদন শয়তান আকামেনু সেই যুদ্ধে পরাজিত হবে। বত'মান 
গুর্‌ অন্তরজাগর বলেন যে সে লড়াই প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, যুগ পাঁরবত নের 
স.ঙ্গ সঙ্গে ধম'রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হবে, এবং ধের অর্থ শুধু পৃজা-পাঠ-ভজন নয়, 
প্রকৃত ধর্ম তাই, যা মানুষের চরিত্রকে ধারণ করে থাকে । মানুষের চরিত্রের 
প্রধান উপাদান সহনশীলতা, সহমর্থমঙা, জাতিধ্শনাঁবশেষ সেবার ভাবনা । 
পৃথিবীর সমস্ত মানৃষ একই পাঁরবারের সদস্য, এই ভাবাঁটই মুল, সেই ভাব 
না থাকলেই অভাব দেখা দেয় । পুরোহিত সম্প্রদায় মূলত মুর্খ হলেও ব্যবসা- 
বাদ্ধতে চিরকালই ধূর্ত। এ-কথা সবকালে সব্দেশের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য । 
তারা বুঝতে পেরেছিল যে সব“সাধারণ ঘা মানা বা অন্তরজাগরের ভাবধারাকে 
অনুসরণ করে, তাহলে তাদের ঘুগঘুগান্তরব্যাপী শোষণের ধারা মন্ছে যাবে। 
তাই দেরেস্তরশীন-এর [ মান প্রবঁতত ধর্ম ] বিরুদ্ধে তারা নানা ধরনের অপপ্রচার 
জার রেখেছিল । 

দুণভক্ষের ফলে জনসাধারণ যখন দিশেহারা, তখনই তারা প্রথম জানতে 
পারলো 'ৰেরেগ্ুদশন” শব্দাটর প্রকৃত অর্থ মানবধর্ম॥। এমন একটা সময় 


মধর স্বপন ৩৩ 


এসোঁছল, যখন অনেকে সামান্য কয়েক দুরখূম-এর বানময়ে বাধ্য হয়ে স্ত্রী 
কন্যার ইজ্জত-আব-রহ বেচে দিয়েছে । নিজেদের স্বাধীনতা খুইয়েছে দাসথতে 
টিপসই দিয়ে । আর পুরোহতের দল রব তুলেছিল-দাস হতে পারো, বিস্তু 
নারখর সতীত্ব যেন বর্জীয় থাকে! আসলে নারীর সতীত্বহরণের দাঁয়ত্বকেও 
তারা একচোঁটয়া করে 'নিতে চেয়েছিল, পূজা-পাঠের আঁধকারের মতোই । সে 
আঁধকারও তারা পেতে পারতো, কিন্তু মানৃষকে ছলনা করবার জন্য ছটা 
অন্তত ভালোবাসার ছল করতে হয় । যারা অপ্রেমের অসুখে ভোগে, দেশে দেশে 
কালে কালে, তারা জাতির চরম দৃঃসময়েও মানুষের কাছাকাছি আসতে 
পারেনি । তারপর এলেন অন্তরজাগর ও ত?র অনুগামীরা ॥ 'ধর্মব্যবসায়ী- 
সামন্ত-শ্রেষ্ঠীদের ষড়যন্ত্র ফাঁস হয়ে গেল। ন্োতের মুখে খড়কুটোর মতো ভেসে 
গেল তারা । তারের ধারণা ছিল সেনাবাহনীর সাহায্যে অনায়াসেই শায়েস্তা 
করা যাবে বেয়াদব জনগণকে । দেখা গেল যে সেনাবাহনীর একজনও কেউ 
নিরস্ত্র জনসাধারণের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করতে রাজী হলো না। আজ 
তস্পোনের ধাঁনককুল ভয়ে কেপে কেপে উঠছে । তাদের পায়ের তলার মাটি 
সরে গেছে । 

শাহ প্রাসাদের একটি কক্ষে নগরের কয়েকজন প্রমুখ সামন্ত, শ্রেচ্ঠী, 
সথরোধার | ক্ষানয়] ও অথংরাবন বসে আছে। প্রত্যেকেরই মুখে-চোখে 
দুশ্চিন্তা ও ভয়ের রেখা সংপম্টরপে দেখা যাচ্ছে । ভয়েকেপে কেপে উঠছে 
1ক তারা ? কুঁসর হাতল সজোরে চেপে ধরে আছে সবাই, তাই বোঝা যাচ্ছে 
নাঠিক। কোয়াত্‌ বসেছেন একাঁট ছোট সিংহাসনে, তাঁর বেশভূষা এখন 
রাজকীয় নয়, আঁত সাধারণ । তর সামনের আসনে বসেছেন মগোপতান- 
মগোপত: এবং অস্পাহপত: ॥ স্পষ্ট বোঝা যায় যে এরাই সামন্ত-শ্রেম্ঠী-ধানক- 
গোষ্ঠীর প্রাতানধিত্ব করবার জন্য আজ শাহেনশাহর দরবারে উপস্থিত হয়েছেন । 

মগোপতান্‌-মগোপতং ক্ষুব্ধস্বরে বললেন_-“অপাবিত্ব পাপী এই মজদকটো 
ধর্মদ্রোহাঁ, আকামেনর অনুচর ! জনসাধারণকে খোঁপয়ে তুলে শস্য লুট 
করাচ্ছে! তস্পোনের ভদ্র ও মজত মানুষগ্ীল প্রাণভয়ে ভত হয়ে পড়েছে ! 
আগে কখনও আমরা এ-ধরনের ভয়াবহ পাঁরস্থিতির সম্মুখীন হইনি !” 

_-“আগে কি কখনো এমনটি হয়েছে, মহামানা ধর্মীধীশ, যে ভদ্দু ও মাজত 
মানুষদের অল্নাগার ভরপুর থাকা সন্ডেহও লক্ষ লক্ষ দেশবাসী অনাহারে প্রাণ 
হারিয়েছে ?” 

-_পকন্তু এমনও তো কখনও হয়নি যে চোর-ছু'্যাচোড়, বেশ্যা ও তাদের 
দালালদের পালনপোষণের জন্য ধানক শ্রেণীর খাদ্য-লু্ঠন শাহী অনুমতি লাভ 
করেছে! অনেকে তো সরাসাঁরই প্রশ্ন করছে- দেশ ও জাতির এই চরম দণদনে 
আমাদের রক্ষাকতণ দেবাঁদদেব পাতেখশাহ কোথায় চলে গেলেন 1” 

দেশ ও জাতি সকলকে নিয়েই'তৈর? মহামান্য ধর্মাধাশ, শুধু ধানিক 


৩৪ মধুর স্বপ্ন 


শ্রেণীকে নিয়ে নয় ! আর যারা এ-ধরনের প্রশ্ন করছে তারা আপনাকে মাধ্যম 
না করে আমাকেই সরাসাঁর প্রশ্ন করতে পারে ! আরো একটি কথা-_-আধম 
কোথাও চলে যাইনি, আম আছি, মানুষের মধ্যে 1” 

--”আমরা তাহলে মানুষের মধো গণ্য হচ্ছি না?” 

--৭অবশ্যই হচ্ছেন, মহান- ধর্মাধীশ, সকল মানুষের মধ্যে ! তাছাড়া, 
এ-সব হলো রাজনগীতি বা দেশ শাসনের ব্যাপার! আপনি এর মধ্যে আসছেন 
কেন? ও হণ্যা, ভালো কথা, আমার ধর্মপত্বী জানতে চেয়েছেন তান 
অমাবস্যার দিন পেপে খেতে পারবেন কিনা আর, অস্তঃপুরের এক ষুবতা 
দাসীর নিতদ্বে অনেকগ্দীল স্ফোটক দেখা দিয়েছে । ঠিক কবে চাকৎসার জনা 
ডাকলে রাজবৈদ্যের তরুণ ভাগগিনেয়াটির নারী-ীনতদ্ব দেখে চিন্তাবকার ঘটবে না, 
তা বাদ কৃপা করে গণনা *..* 

অস্পাহপত- এতক্ষণ চুপচাপ বসেছিলেন । তিনি সহসা অসাহফু হয়ে বলে 
উঠ্ললেন-_ “আমার মনে হচ্ছে রন্তাম্বরদের কথাই ঠিক! স্বয়ং বগান-বগ পাপী 
মজদ্কণীদের শস্যাগার লুণ্ঠনের আদেশ দিয়েছেন !” 

--“আপাঁন সামা ছাড়য়ে যাচ্ছেন, অস্পাহপত- ! আমি, শাহেনশাহ কোয়াত,, 
কাকে কবে ক? আদেশ দই, দিয়োছি বা দেবো, আপাঁন সে সম্বন্ধে প্রশ্ন করতে 
পারেন না! আর যাঁদ করেন, তাহলে আগে অস্তাগারের চাঁব, যে রাজকীয় 
প্রাসাদে আপাঁন থাকেন তার চাবি, এবং রাজ-তরবার জমা দিয়ে যাবেন। প্রশ্ন 
করবেন তার পরে 1” 

অস্পাহপত: কেন্নোর মতো কু'কড়ে গেলেন । তিনি জানেন এ-সব অনযঃগ্রহের 
জন্যেই আজও তিনি জীঁবত আছেন । একবার আঁধকারচাত হলে তাঁর অধীনস্থ 
কোনো সেনাপতি বা সামান্য সৌনকও তাঁকে হাসতে হাসতে হত্যা করবে- এবং 
তর মৃতদেহের কোনো চিহ খংজে পাওয়া যাবে না। মগোপতান-মগোপত, 
তাঁর স্বভাবসিদ্ধ ছদ্ম-অন:গত্য প্রকাশ করে বললেন-- “তাহলে, প্রভু, তস্পোন 
ক একেবারেই রন্তাত্বর-দের হাতে চলে যাবে ? দেশকে যে ধংস করে দেবে 
তারা ! ধর্মাধমের কোনো বিভেদই থাকবে নাষে!? 

অনুক্োজত কণ্ঠে কোয়াত: বললেন--“মাপাঁন ধর্মাধমে'র বিভেদ 'নিয়ে 
বৃথাই ভাবছেন, মান্যবর ! অনেক ধাঁমক মানুষেরই তো ধমস্থান বলতে 
আছে শুধু বেশ্যা ডোরার প্রকোষ্ঠ, আর পাঁবন্ন নগর বলতে আছে তার উচ্ছিষ্ট 
সংবর্ণপান্রের কয়েক ফোঁটা লাল মদ 1” 

ধম'ধীশের চেহারা হঠাৎ ফ্যাকাশে হয়ে গেল । জিহবা মুখের মধোই শুকিয়ে 
গেল যেন । প্রধানমন্জণ তাঁর এই দঃরবস্থা দেখে ফিচেল হাসলেন গোঁফের 
আড়ালে, তারপর বললেন-_-“আমি বলতে চাই যে সবাকছুই ব্যবস্থা অনহযায়ী 
হওয়া উঁচত। লহুটেরাদের হাতে সব ক্ষমতা দেওয়া ঠিক নয়! তাছাড়া, 
রাজকীয় আধক।রিক ছাড়া অন্য কারোর উপর এ-সব ব্যবস্থার ভার'..* 


মধুর স্বপ্ন ৩৫ 


“লক্ষ লক্ষ সাধারণ মানুষ খন মারা যাচ্ছিল, তখন আপনার অধীনস্থ 
আধকারিকরা সেই বাভ্ুক্ষদের জীবনরক্ষার জনা ব্যবস্থা নিয়েছিল ; আপনি 
চুপ করে আছেন, কারণ আপাঁন জানেন যে নিজেদের ধনসম্পদ রক্ষা ও. বাদ 
ছাড়া তারা কোনো ব্যবস্থাই নেয়ন। আর আপাঁন সবকিছ? জেনেও দেশের 
প্রধানমন্ত্রী হয়েও, আমাকে জানাননি ছু! আজ বড় লুটেরার ভয় ঢুকে 
গেছে আপনাদের সকলের মনে, তাই নয় ? যারা এই প্রাসাদ-দূর্গ বানিয়েছে, 
যারা কালীনকার [কার্পেট নির্মাতা ], যাদের রেশম ও মথমলের সক্ষম কাজ 
সারা বিশ্বে আদৃত, যারা আপনাদের ক্ষেতে ফসল ফলার়-_তাদেের আপনি 
লুটেরা বলছেন 2 মনের গভীরে নেমে দেখুন তো, লুটেরা তারা, না আপনার 
আঁধকারক বা আপনারা সকলে 1” 

শাহেনশাহকে তর দরবারের লোকেরা কখনও এতটা উত্তোজত হতে দেখেন, 
এত কটু কথাও শোনোনি তাঁর মুখে । সবাই স্তব্ধ হয়ে থাকে । কোয়াত ব্লমশ 
শান্ত হন। 

--“আপনারা মজদকের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ এনেছেন সেটাও অসত্য ।” 

এক তরহণ ক্ষা্ন় বলে উঠলেন-_-“রস্তাম্বর সম্প্রদায়ের লোক খাদা লট 
করছে, এটা সবৈ'ব মিথ্যা প্রচার, মাননীয় কোয়াত: ! তারা খাদ্যবপ্টন করছে 
ঠিকই, কন্তু অতান্ত সব্যবাস্থিত রূপে । কোথাও কোনো বলপ্রয়োগের ঘটনা 
ঘটোন। বরং তাদের দেখে আপনার আধিকারদেরই শেখা উচিত, কিভাবে 
হাজার-হাজার ক্ষুধার্ত মানুষের ভিড়কে নিয়ন্ত্রণ করতে হয় ।* 

_-আপনি কে, তরুণ ?” 

“মামি ইতিহাস চচ্চা করে থাঁক, মহান: কোয়াত:! আপনার দাস।” 

--”“আপাঁন জনসাধারণের মনের কথা জানেন 2 

“হ্যা, জানি, কোয়াত্‌! আজ জনগণের মধ্যে পারস্পারিক বিদ্বেষ ভাবনা 
নৈই বললেই চলে ! সাধারণ মানুষ আজ ব্যন্তিস্বাথ ভুল গিয়ে সর্বজনীন 
স্বার্থের কথা ভাবতে শিখেছে । ইতিহাসের প্রোক্ষতে এ এক আশ্চর্য ঘটনা, 
এবং সে-জন্য ধন্যবাদ দতে হবে মহান: অস্তরজাগরকে আর আমাদের প্রিয় 
কোয়াত্‌কে 1” 

ধর্মাধীশ তরুণের কথা শ নে ভিতরে ভিতরে জবলছিলেন । তিনি চেশচয়ে 
উঠলেন-_-“এ সমস্ত যাদু, মায়াজাল। মজদক নিজে মহাপাপ, এবার সে 
দেশের ষুবকদেরও মায়াজালে ফাঁপয়ে নিচ্ছে! এবার শুর হবে আকামেনহর 
রাজত্ব 1” 

কোয়াত- মদ হাসলেন । ধমণধাশ, অস্পাহপত-, সামন্ত 'ও শ্রেষ্ঠীদের উপর 
একে একে নজর ফিরালেন ৷ তারপর প্রায় স্বগতোন্তর মতো শোনা গেল-_ 

হয়ত । হয়ত আকামেনুর-ই রাজত্ব স্থাপন হবে এই প্রিয় জন্মভূমিতে. 
আমার ! আকামেন্‌-র প্রাতিভূদের তো দেখতে পাচ্ছি চোখের সামনে | যাঁদ, 


6৬ মধুর 


আমি হেরেই যাই, এমন ক অস্তরজাগরও হেরে যান, বৈপ্লীবক গারবর্তনের মধুর 
পন তো কোনোদিন হারয়ে যাবে না চিরতরে। ভাই লড়াই করা ভালো। 
লড়তে পারা ভালো ।' 

সহসা কোয়াত: উঠে দাঁড়ালেন। ঘোষকের প্রতীক্ষা না করেই বলে উঠলেন 
_বরখান্ত!” এবং কারোর 'দিকে দকগাত না করে দরবার ছেড়ে চলে 
গেলেন। উপা্থৃত মকনে মুখ চাওয়া-চাণয় করতে থাকলো। ধর্মাধাশ ও 
অস্পাহপত: অর্থপূর্ণ দষ্টি বানময় করলেন । 


& 1 বৃহত্তর মানব, সমাজ [ জানক্লারী ৪৮৯ খৃঃ] 


শত ধতু এখন পূর্ণ যৌবনে উপনীত হয়েছে । তিগ্রা নদা প্রচ্ছে এখন আগের 
মতো স্ফীত নয়। তবু তার মাঝখানের প্রবহমান জলধারা খরম্রোতা । সারাটা 
দিন ধরে পে'জা তুলোর মতো হাল্কা তুষারপাত হয়েছে । তুষারপাতের সময় 
ততটা ঠাণ্ডা পড়োন, কারণ বাতাস তখন থমকে গিয়োছল। সন্ধ্যা পফস্ত 
বরফের আস্তরণ গলতে শুরু করে, বইতে থাকে 'হিমশীতিল হাওয়া । পথঘাট 
এখন কর্'মান্ত। হু হু বাতাসে কাঁপতে কাঁপতে তস্পোন নগরের মানুষ 
আশ্রয় নিয়েছে নিজের নিজের ছাদের নখচে । 

দূর্গ-প্রাসাদের অজ্তঃপুর সংলগ্ন বিশাল শাহেনশাহী ভোজগৃহ। তার 
চতুঁদকে সুরম্য উদ্যান । পথগ্াল পাথর দিয়ে বাঁধানো । সামনের আঙিনাটি 
ম্বৈতপাথের অচ্ছাদিত ॥ তুষারপাত হয়েছিল এখানেও, বাগচার পথগুলি ও 
আঙনা এখনো ভিজে ভিজে রয়েছে, কিন্তু কোথাও কাদার চিহনমান্ন নেই। 

প্রাসাদের ঘরে ঘরে জহলছে পিতলের তাওয়ায় কাঠকয়লার আগুন । 
প্রাসাদের বাসন্দারা পোশাকের উপরে পরে আছে উলের আজানুলাম্বত 
আলখাল্লা ॥ শীতের হিমেল হাওয়া তাদের স্পর্শ করত পারছে না। এখন 
ফুল ফোটার সময় নয়, তব আজ প্রাসাদের প্রাতাট কক্ষে সৌরভের 
সমারোহ । ফুল না ফুটুক তস্পোনে, বা নিকটবতধ দেহাতে, বিশাল এই 
সাম্রাজ্যে কোথাও না কোথাও তো আজ বসন্ত! আর যে সামাজ্যে ঘোড়ার 
ডাকপ্রথা দুদনের মধ্যে তিনশ" মাইল দুরের খবর দেওয়া-নেওয়া করে সেখানে 
বসন্তের ফুলবন তুলে আনা এমন কিছ; অসম্ভব কাজ নয়। 

অন্তঃপুর ও ভোজগ্‌হের মধ্য সেতুবন্ধন করেছে দীঘ* এক বর্ণাঢ্য আিন্দ, 
যার পুরো বিস্তার জুড়ে একধারে রয়েছে শাহী রন্ধনশালা। জায়গাটি নানা 
ব্ঞ্জনের মধুর গন্ধে আমোদিত । 'জলপাই তেলে প্রস্তুত উঞ্ণ মাংস, শীতল 
মাংস, পক্ষী-মাংস, মেষ-মাংস, বাছুরের মাংস সোনার থালায় আলাদা সাজানো 
রয়েছে । অন্যা্কে সাজয়ে রাখা হচ্ছে সরকার সঙ্গে মাখামাখি করা কবুতর, 
[তিতির, হাঁসের ভাজা মাংস। বাত।বরণে ভাসছে বাসমতাঁ চালের সুগন্ধা 
ভাতের ঘ্রণ। ঝলস।নো মাংসের সোঁদা সেদা গন্ধে জল এসে যায় জিভে । 
শুধু ইরানগ খাদ্য নয়, দেশ বিদেশের নানা সুখাদ্য, যার মধ্যে ইতালীক়-গ্রীক- 
খুর।সানী-চীনা-ভারতীয্প সবই খঃজলে পাওয়া যাবে, পখাস্তব্ধ করে সাজানো 
হচ্ছে । মধু ও ক্ষার দিয়ে তৈরী দেহাতা পিঠেও আছে সে তালিকায় । স্ফটিক- 
নামত পানাধারে রাখা আছে কঙ্গ-অরঙ্গ-মাভ-আলবন্দ-আসুদ ও কাপশ 
প্রদেশের প্রাসদ্ধ রান্তমাভ-সোনালি-ম্বেতাভ মিরা । সারিবদ্ধ অসংখ্য রত্রখাঁচিত 
সোনার পানপান্রের প্রত্যেকটির উপরে শাহী প্রতীকাঁচহু উৎকীর্ণ করা আছে। 
অ+দরাতুল্য অস্তঃপর্নুরকার দল ভোজন-বেদীর চতুর্দিকে বিভিন্ন কাজে বান্ত 


৩৮ মধর স্বপন 


মহারাণণ সাঁ*্বকা তাদের দলনেন্ী । উৎকৃন্ট. পান-ভোজনের সঙ্গে সম্বরী 
নারীর এক অদৃশ্য যোগাযোগের কথা অনেক কাঁবই লিখেছেন । রন্ধনশালাও 
যে প্রমীলা-রাজ্যের মতো মনোহারি হতে পারে, তা আজকের এই দৃশ্য না 
দেখলে উপলব্ধি করা কঠিন। আম, এই কাহনীর 'লাপকার, যে বণনা 
দেবার চেগ্টা করলাম তা ক্পনানিভ'র । আঁভজ্ঞ ব্যান্তরা অবশাই জানেন যে, 
কজ্পনা বাস্তবের মোকাবিলা করতে অক্ষম ৷ 

ভোজন-বেদী সাজানোর কাজ শেষ হবার ঠিহ কয়েক পল পরেই রঞ্ধনশালায় 
প্রবেশ করলেন শাহেনশাহ কোয়াত-॥ সমস্ত অস্তঃপ্যারকা সারিবদ্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে 
নতমস্তকে আভবাদন জানালো তাঁকে । শকস্তু কোয়াতের দ্ান্ট যেন সদরে 
নিবদ্ধ, তাঁর মন যেন অন্য কোনো চিন্তায় মশগুল । মহারাণী এাঁগয়ে গিয়ে 
তার হাত ধরাতে তিনি সম্বিত ফিরে পেলেন, চারদিকে নজর বৃুলোতে গিয়ে 
তাঁর চোখ পড়লো ভোজন-বেদণীর উপর । এই বপুল আয়োজন দেখে তান 
আশ্চর্য হলেন, মদুস্বরে প্রশ্ন করলেন--“আমার পনীর-পালং-এর সবজি আর 
যবের রুট আছে তো ?” সম্বিক শাহের হাত চেপে ধরলেন আরো জোরে, 
মধুর হেসে বললেন-_“শুধু শাক আর যবের রুটি! অনেকদিন এঁ-সবই তো 
খেয়েছেন আপাঁন। এখন আর তার দরকার নেই! আজ আপনার রাজ্যে 
একটি মানুষও ভুথা নয় । অনেল খাদ্য আছে সকলের ঘরে । তাই এই বিপুল 
আয়োজন, পাতেখ-শাহ । যেখাদ্যে আপাঁন অভ্যন্ত ছিলেন, এখানে তার 
রাড়াঁত কিছু নেই । আজ এ-সব খাদ্য গ্রহণ করায় কোনো দোষ নেই ।” 

--“সে আম জানি, সম্বিকা। দোষ যাঁদ থাকতো কোনো, এত আয়োজন 
কখনোই করতে না তুমি। কিন্তু আবার ভাবাছ, নতুন করে অপচয়ের পথে 
ফিরে যাচ্ছি না তো আমরা 1” 

_-“না, খতা 1 রম্ধনশিষ্পীরা আজ অনেক মাস পরে সুযোগ পেয়েছে 
ভালো-মন্দ রান্নাবাশা করবার । তাই আর-না, আর-না বলতে বলতেও 
কয়েকটা পদ্ঘ তারা বেশীই করে ফেলেছে! তাছাড়া, আজকের ভোজসভায় 
আসছেন অন্তরজাগর মজদক- !” 

--“মজদক- ! তান আসছেন? কী সৌভাগ্য! আর কী আশ্চর্য ! 
আজ সারাটা বিকেল-সন্ধ্যা আমি তাঁরই কথা ভেবোছি 1” 

-_-উনি কিন্তু আমিষভোজন করেন না, মদ্যপানেও ঘোর অরুচি তাঁর ।* 

--তাহলে এত আয়োজন কেন করলে, রাণী? তিনি যা-কিছ অপছন্দ 
করেন, আমরাও না-হয় সে-সব থেকে নিবৃত্ত থাকতাম 1” 

_-অন্তরজাগর এ-দেশের খাদ্য-অভ্যাস সম্পকে অনবাহত নন, প্র! আর 
1তান মোটেই নিজের পহন্দ-অপছন্দ অন্যের উপর চাপিয়ে দেবারও পক্ষপাতণ 
নন। তাছাড়া, তার সঙ্গে আসছেন বাঁর 'সিয়াবক-শ্‌ এবং মিন্রবর্মা 1৮ 

»-“মাহা, সেই পিংহ-হরয় তরুণ সিয়াবকৃশ্‌ 1 কিন্তু, মিবর্ণী কে?” 


মধ,র স্বর ৩৯ 


-_-“ভুলে গিয়েছিলাম তাঁর কথা আপনাকে জানাতে | মিম্বর্মী ভারতের 
এক রাজকুমার, অস্তরজাগরের প্রিয় সাথী । তান অবশ্য এখন আর রাজকুমার 
নন, সবকিছ; ত্যাগ করে পর্যটকের জীবনযাপন করেছেন, এবং বতমানে অস্তর- 
জাগরের পন্হাবলম্বাঁ হয়েছেন । মিন্রবর্মা ভারতীয় হলেও তাঁর মা ছিলেন 
'নাহাবস্তের কারেন-পহলব বংশের পময়ে । দেখুন, ওই তাঁরা আসছেন 1" 

1তনজন আঁতাঁথ ভোজগ্‌হে প্রবেশ করলেন ॥ রস্তাম্বর অন্তরজাগর এাগয়ে 
এলেন ধাঁর গম্ভীর পদক্ষেপে ॥ [ত্র [পিছনে দুজন দর্ঘকায় তরুণ । একজন 
গোরবর্ণ, তাঁর দাড় রেশমের 'মপুতা উচ্জ্বল ও কালো, অন্য যুবকাঁটর শরণর 
আঁধকতর পেশীবহহল, চোখ স্বাপ্নিন! গান্রবর্ণ অপেক্ষাকৃত অনুজ্জবল । কোয়াত্‌ 
দ্রুত পায়ে এগিয়ে গেলেন । আঁতাথরা সম্ভবত তাঁকে আভবাদন জানাবার 
শিষ্টাচার করতে চেয়োছিলেন, বিস্তু মকায়াতং সে সুযোগ তাঁদের দিলেন না। 
সম্বক্‌ সকলকে নিঁদষ্ট আসনে মু্ধামাঁথ বসালেন । এক-এক করে মাদরার 
চষক [ পানপান্র ] ও থাল সাজানো ধুতে লাগলো । 

অন্তরজাগর ও তাঁর সঙ্গীদের ভোজনের দিকে ততটা লক্ষ্য ছিল না, যতটা 
ছিল আলাপ-আলোচনার 'দিরে । ফন্তরজাগর প্রাসাদের ভোজসভায় হাজির 
হয়েছেন, এ আনন্দ কোয়াতকে উদ্ছল করে তুলোছল ॥ তান মজদ্ক:কে 
উদ্দেশ করে বললেন_-“অস্তরক্টাগর | বহাদন আম অন্ধ ছিলাম, আপনিই 
আলো দেখিয়ে আমার চোখ ফুটিয়েছ্ছেন ! লোকে বলে আপাঁন নাকি ধরম“দ্রোহণ, 
অথচ আমি আপনার মধ্যে দেধর্তে পেয়েছি প্রকৃত দেরেস্তদীনের [ সন্ধামিতা ] 
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-_-গাঁক বললেন, কোর়াত- 21 1দরেস্তরীন ! আপাঁন কি জানেন যে আমাদের 
পর্নগম্বর মানণ প্রবঁতিত পন্হার প্লায় দেরেম্তরীন 2” 

_এমানী বেদীন [ধর প্রেহী|] | প্রাসদ্ধ চিন্নকার মান ?” 

_গ্হশ্যা । তবে তিনি বেদীঞি নন, দেরেস্তরীন ।॥ সাধারণ মানুষকে পথভদ্রন্ট 
করবার জন্য এ-দেশে পুন্পোহিতফুল এবং বিদেশে খমম্টধ' প্রচারকের দল তাঁর 
বিরুদ্ধে নানা অপপ্রচার চানিয়োছল।। দশ" পনেরো বছর আগে তিগ্রা নদীর 
তরে, মসন নগরে তিনি জন্মোছালেন । তাঁর পিতা ছিলেন ফাতক হামদানণ, 
মা ছিলেন অশ-কানা [ পাাথয়ান | রাজকুমারী । মানী জগংসংসারের সেবা- 
কার্ষে নিজেকে সম্প্‌ণ্ভাবে উৎস করেছিলেন, নিজের ধনসম্পদ ও ভোগ- 
এবলাসের সমস্ত উপকরত্্ুক তান বন করোছুলেন ।” 

_ «আরও বলান/ তাঁর সম্বটীধ। কোন ধরে তান িশ*বাসী ছিলেন, কি 
তর ধর্মনাঁত ।৮ 

--"জন্মসূত্রে আনগ ছিলেন জরথ.স্তী । জরাথ্যস্ত-কে তিনি ত্যাগ করেনান 
কখনও । তাঁক্/মানী পয়খবদ্বর রুপে স্ব' কার করতেন । কিন্তু অপরাপর ধর্ম- 
গুলির প্রতি কখনও কোরো বিদ্বেন্ন পোষণ করতেন না । তিনি বলতেন-_ 
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প্রত্যেক যুগেই ঈশ্বরপ্রোরত পয়গম্বর পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন, মানৃষের মধ্যে 
সত্য-ন্যায়-সাগ্যকে প্রাতীঙ্ঠত করবার জন্য । কখনো তান আসেন ভারতের 
শাক্যমৃনি বুদ্ধের নাম গ্রহণ করে, কখনো ইরানে আসেন স্পিতাম জরা থমস্ত 
নামে, আবার পশ্চিমদেশে যাঁশুখ্ঞ্ট রুপে । মানী ছিলেন তাঁর যুগের 
পয়গম্বর, আমরা তাঁরই ভাবধারা ও নীতির অনুগামী ।” 

--«এ-সব জানা ছিল না আমার । মাঝে মাঝে নিজের উপরেই বড় ক্ষোভ 
হয়, এত কম জান বলে। নেবে আমাকে বলেছে, বে বামদাত--পত্র মজদক- 
নতুন এক ধর্ম প্রবর্তন করেছেন । হোক না কেন নতুন, সেই ধমই তো আমার 
চোখের সামনে থেকে আঁধারের পদ্ণাটাকে সারয়েছে 1” 

_-“না, কোয়াত-! এটা কোনো নতুন ধর্ম নয় ! মান অপ্রকট হবার পরে 
আরো অনেক মহাপুরুষ তাঁর ভাবধারার প্রাতি আকৃষ্ট হয়েছেন, সেই ভাবধারাকে 
আরো স-সংস্কৃত করেছেন, য্যান্তগ্রাহ্য করেছেন । আমাদের দেশেরই ধাঁষ 
বাভন্দক-, যাঁকে দ্বিতীয় জরাথ,স্ত বলা হয়, ইতালীর পাপা নগরে জন্মোছলেন । 
মানীর ভাবধারা তান প্রচার করেছিলেন সারাটা রোম রাজ্য । তাতে তিনি 
[নিজস্ব ছু ধারণার সংযোজনও করেছিলেন । যেমন, তাঁর মতে, ধর্ম 
শুধুমাপ্র পরলোকের সঙ্গেই সংশ্লিষ্ট বিষয় নয় । ধর্মের প্রয়োগ এমনভাবে 
করতে হবে যার সুফল মানুষ পাবে ইহলোকে, তার জীবনকালেই ॥। এইভাবেই 
ধম বা নীতিভাবনা মানুষের দৈনান্দিন সমাজ-জীবনের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হয়ে 
যাবে 

_্ধ্মের প্রয়োগের কথা বললেন আপান, কিন্তু ধর্ম যখন কোনো বস্তু- 
[বশেষ নয়, মানুষের দৈনান্দন জীবনে তার প্রয়োগ কোন মাধামে হওয়া 
সম্ভব 2” 

_-কেন? প্রেমই সেই মাধ্যম, যে প্রেমের কথা বলেছিলেন ভারতের 
ধাঁষ বুদ্ধ 1” 

_-'শাক্যম্ীন বুদ্ধের নাম শুনোছলাম সেই ছেলেবেলায়, যখন আম 
কেদ্ারীয় রাজধানী ভরক-শা-তে আমার ভগ্মীপাঁতির আশ্রয়ে বাস করতাম ।” 

_-“কেদারী বংশের [শ্বেত-হুন ] রাজত্ব ভারতের সীমানার মধ্যেও অনেক- 
দ্র পর্যন্ত বিস্তৃত । কেদারী রাজ্োও বৌদ্ধের সংখ্যা নেহাৎ কম নয় । আপনি 
হয়ত লক্ষ্য করে থাকবেন যে বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীরাও আমাদেরই মতো রম্তবস্ত্ 
ধারণ করে, এবং জীবে-দরনা ও পারস্পরিক প্রেমুভাবের প্রচার করে ।” 

_“অথচ, জানেন, আমাকে মগোপতু, বলোছলেন যে বুদ্ধ এবং তাঁর 
অনুগামী-রা বগৃঁকে [ ঈশ্বর ] মানে না!” 

_বিদ্ধ এবং তাঁর অনুগামীদের সম্পর্কে বম্ধ্য মিন্রবমণ আমার থেকে 
বেশী জানেন । আমি শুধু এটুকুই জান বে, প্রাণিজগতের মধ্যে মৈব্ী-ভাবের 
সংরক্ষণ, দুঃখাঁজনের প্রীতি করুণা এবং দুষ্টজনের প্রতি উপেক্ষার ভাব বজার 
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রেখে নিজের মনকে সমগ্ দুর্ভাবনা থেকে মুনন্ত রাখা বৌদ্ধদের অবশ্যকর্তব্য 
বলে জ্ঞাত! মিন্রবর্মা, আমি ক ভুল কিছু বললাম ?৮ 

মিত্বম্ণ এতক্ষণ চুপচাপ অন্তরজাগর ও কোয়াত-এর কথোপকথন 
শুনাছিলেন, আর মাঝেমাঝে থালি থেকে দু-এক গ্রাস মুখে তুলছিলেন । 
অনায়াসভাবে শুদ্ধ তস্পোন ভাষায় [তৎকালীন ইরান নাগাঁরকদের 
পাঁরশীলিত ভাষা ] তান বললেন-_“হণযা, বুদ্ধ ও বৌদ্ধধর্মের ভাবনা যারা 
শেখে, তাদের শিশুদের প্রারম্ভিক রেখা টানা শেখার মতোই ঈশ্বরতত্ব বা 
দেব-দেবী সম্পঁকত জ্তান আহরণ করতে হয়": 

- ণশশুকাল থেকেই 2” 

--“হশ্যা, কারণ বয়স ও জ্ঞান বাড়বার পর থেকে কাজ্পানক ভগবান বা 
দেব-দেবীর কোনো প্রয়োজন থাকে না। তখন প্রয়োজন হয় মানুষের অন্দর- 
মহলের সৎপুরুষকে জাগিয়ে তুলবার । সেই সৎপুরুষই মানুষের মনে মৈত্রী 
করঃণা-সাহঞ্জতা ও সেবাভাবের সঞ্টার করেন ।” 

পান-ভোজন কিছুক্ষণ চলতে থাকে নীরবে । সাম্বক- মিন্রবর্মার খালি 
পানপান্ন ভরে দিতে গেলে তিনি হাত 'দিয়ে চষক ঢেকে নেন। সিয়াবকশ- 
য্দও আ'মষ আহার গ্রহণ করাছলেন, অন্তরজাগরের মতো তানও মারা পানে 
[বিরত ছিলেন ॥ 'মিন্রবর্মী দু-তিন পান্র মারা পান করোছলেন, কিন্তু তাঁর 
আচরণে তার কোনো প্রভাবই পড়োনি । অন্তরজাগর ধারে ধারে বলতে লাগলেন 
-শাকামূনি সামাকে মানুষের জীবনে সবণাকপক্ষা শ্রের়বস্তু ঘোষণা করে- 
ছিলেন ॥ তাঁর উপদেশ ভারতের সীমানা ছাড়িয়ে কমশ বহ দূরদেশে বিস্তার 
পার । সাম্য-ভাবনার ব্যাখ্যায় তান বলেছিলেন যে “তোমার-আমার' ভাবিকে 
পারহার করতে হবে, এবং সমস্ত ধন-সম্পন্ত হবে সংঘের, কারণ ব্যন্তিগত 
সম্পদ মানুষের চিন্তকে মালন করে । আমাদের পয়গম্বর মানী যখন ভারতে 
গিয়েছিলেন, তখন সম্ভবত সেখানে সম্রাট ধর্মাশোকের রাজত্বকাল, বা তার 
কাছাকাছি সময় । বৃদ্ধের ভাবাদর্শ মানকে গভীরভাবে প্রভাবিত করেছিল। 
তাঁরই আদশ' অনুসরণ ' করে মানী দেরেস্তদশীনেও গুজীদ্গান [ ভিঙ্গদ ] 
সম্প্রদায়ের প্রবর্তন করেন, যাঁরা পাঁরবারহাীন হবেন, যাঁদের কাছে একাদনের 
আধিক খাদ্য ও একবছরব্যাপী প্রয়োজনের অতিরিন্ত পোশাক সাত 
থাকবে না।” 

কোয়াত- খুবই মন দিয়ে শুনছিলেন অন্তরজাগরের কথা । পলকে পলকে 
তাঁর মুখের ভাব পাঁরবাঁতত হাচ্ছিল। তান অনেকটা ষেন আপনমনেই বলে 
উঠলেন--“আপাঁন তো বলছেন “তোমার-আমার' পাঁরহার করবার কথা, ভিক্ষু- 
জীবন অনুসরণ করবার কথা-_কিন্তু এসব তাত্তৰক বোধ জনসাধারণের পক্ষে 
স্বীকার করে নেওয়া অসম্ভব বলেই আমার মনে হয় ॥” অন্তরজাগর হাসলেন-_ 
“সে-রকম মনে হওয়াটা খুবই স্বাভাবক ।॥ কিন্তু সাঁঠকভাবে বোঝাতে পারলে 
[৬_-4 | 
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মানুষের বোধায়ন্ত হবে না, এমন কিছুই জগৎ-নংমারে নেই । নতুন সামাজিক 
গড়নের কধা বলতে গেলে বাধা তো আসবেই, তাতে.হতাশ হলে চলবে কেন! 
এটাই তো তার প্রকৃত সময় ! তাছাড়া, মানুষের দুঃখ দূর করবার অন্য কোনো 
উপায়ও তো নেই)” 
- পাকস্ত, আম শুনেছি, আপাঁন নাক বৈবাহিক সম্বন্ধকে মানেন না ?” 
_ “ভুল শুনেছেন । আমি স্ত্রীকে সম্পান্ত বলে মান না! মিন্রবর্মা, 
তুমিই বলে দাও এ-বিষয়ে ক আমাদের মতামত !” 
মিনা বিন্দমান্র সংকোচ করলেন না। স্পত্ট ভাষায় বললেন-__“স্তী- 
পৃরুষের সম্পকণবধি সমস্ত দেশে সমস্ত কালে একই রকম থাকে না। দেখন না, 
আপনার 'যাঁন পত্বী, তিানই আবার জন্মসূন্নে আপনার সহোদরা ভাগনী । 
আমাদের দেশে, ভারতে, ভ্রাতা-ভাঁগনর এ-ধরনের সম্পর্ক রীতিশবরহদ্ধ । 
আবার আমাদেরই বিশাল ভারতের 'হমালয় অঞ্চলে ['হিমবন্ত বা হিমাচল ] 
ছ-সাতজন ভাই থাকলেও তাদের পত্নী থাকেন একজনই !” সয়াবকশ্‌ ভোজ- 
গ্‌হে প্রবেশ করার পর থেকে একেবারেই নীরব ছিলেন । বততর মাংসের একি 
নরম হাড় একধারে সাঁরয়ে রেখে তিনি সহসা বললেন--“আর আমারের মুলহকে 
একজন পুরুষ অনায়াসে চারজন পত্রীর স্বামী হতে পারে!” অন্তরজাগর 
হাসলেন । বড় মায়াবশ সেই হাঁস তাঁর--“তাই তো কথায় বলে, একদেশে যা 
নিষিদ্ধ, তাই অন্যদেশে 1বাহত ॥* মিন্ত্বর্মী বলতে লাগলেন- “যবনদেশনয় 
প্লাতোন [প্লেটো ] বলেছিলেন যে শুধু মহান: উদ্দেশ্য নিয়ে চললেই 'আমার 
সম্পন্ত--তোমার সম্পান্তি' জাতীয় ভাব নর-নারীর মন থেকে মুছে যেতে পারে 
না। প্লী-জাতি সম্পকেও যদ এমন ভাব থাকে “এ আমার--ও তোমার”, তাহলে 
সৈই ভাব পরবতণ প্রজন্মের বালক বালিকার মধ্যেও অবশ্যই সণ্টারিত হবে। 
এরুপ হতে বাধ্য, কারণ জন্মবাধ শশা দেখবে তাদের বাবা মা-রা বলছেন 
“এ-আমার, ও-তোমার” ! তাই জগৎ-কল্যাণের কাজে মানুষ তখনই তার পূণ" 
শান্ত দিয়ে কাজ করতে পারে, যখন তার সস্তান-সম্পকে নিজস্বতাবোধ থাকবে 
লা।” কোয়াত একথা শুনে যেন খুব অবাক হয়ে গেলেন--তার মানে 
প্লাতোন বলতে চেয়োছলেন যে জগৎ-সংসারে স্বামী-স্ত্রী সম্পর্ক থাকবে না! 
সবাই সাধা-সাধুনী হয়ে যাবে 1” 
অন্তরজাগর বললেন-_-ব্যাপারটা ঠিক তা নয়। প্লাতোন ছিলেন ব্যবহ্াারক 
দ্ার্শানক। তাই তান ভেবোছিলেন যে নারী-পুরুষ জিতোশ্দ্রিয় তখনই হতে 
পারে, যখন সে একাকী জীবনযাপন করবে ॥ নারী-পুরুষের স্বাভাবক যৌন- 
সম্পকের বিরোধিতা তিনি করেননি, কিন্তু উচ্চতর জীবনাদর্শের কথা তিনি বলে 
গেছেন সারাটা জীবন, এবং নারা-পরহষের পারস্পরিক সম্পকযাতে “তোমার- 
আমার" ভাব থেকে মূন্ত হয়ে যায়, সেও তিন চেয়োছিলেন |” 
মিন্রবর্মী মাথা নেড়ে সায় দিয়ে বললেন--“ধারণাটা প্রচীলত লোকাচার- 
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শবরোধী । কিন্তু জন-মঙ্গলের এটাই শ্রেষ্ঠ পথ । ইরানে যখন মজদক্‌ এধরনের 
ভাবাদর্শ প্রচার করছেন তখন মানুষ যে তাঁকে ভুল বুঝবে তাতে সন্দেহ নেই। 
প্রথম থেকেই যদি ইরান সমাজে ভাগন"-ীববাহ, ভাঁগনেয়ী-বিবাহ, ভ্রাতুষ্পন্রী- 
বিবাহ ইত্যাদির প্রচলন না থাকতো, তাহলে হয়ত অন্তরজাগরের উপদেশ ইরানী 
জনসাধারণ সহজে মেনে নিতে পারতো ॥। বত“মান অবস্থার উপর তাঁর বিশেষ 
জোরও নেই । অবশ্যই তিনি এটাকেই, অথণৎ বিবাহ-প্রথাকেই, দেশের বা 
জাতির প্রথমতম সমস্যা মনে করেন না ! মানুষের প্রধান সমস্যা খাদ্য-বস্- 
বাসম্ছান, সবদেশে সবকালে 1” 

_“আমি, আপনাদের মজদ্ক- মানুষের অনেক সমস্যার কয়েকটাকে মান্র 
দূর করতে চেষ্টা করাছ। পরবতশুকালে অন্য কেউ আসবেন, তিনি আরও 
অনেক সমস্যার সম্মুখীন হয়েও বহু সমস্যার সমাধান করবেন । কিন্তু 
বতণমানকে উপেক্ষা করে স্বর্ণময় অতাঁত বা ভাবষ্যতের স্বন দেখা বাতুলতারই 
নামান্তর । প্রাতিটি সগ্কটময় যুগেই ঈ*বর ও শয়তানের মধ্যে সংঘ চলতে 
থাকবে, তাই বত্মান কালই আমাদের প্রধান উপজ'ব্য বিষয় ॥ অথচ, সমকালান 
মানৃষ পরস্পরকে সবসময়েই আববাস করে । তাই আমাদের সংঘর্ষে কে যোগ 
দেবে সেটাই বড় কথা 1” 

শাহেনশাহ কোয়াত্‌ পূর্ণদছটতে তাঁকয়োছলেন অন্তরজাগরের 'দকে। 
[তান অনুভব করতে পারাছলেন যে এই মানুষটি আর যাই করুন না কেন, 
1মথ্যা বলছেন না। 

--“আপনার পথে আন থাকবো, অন্তরজাগর । তাতে আমার রাজত্ব যায় 
তোযাক। আমার পাঁ*্বকাও একই পথের পন্হণী, তাই না সাঁম্বকা ?” 

--“হ'1, অন্তরজাগরের কৃপায় আমি চিরকাল আপনার পাশাপাশি থাকবো, 
যতাঁদন আপাঁন সংপথে থাকবেন 1” 

__“পাদিবকা, যতদিন তুমি পাশে থাকবে, আম অন্তরজাগরের কৃপায় নতুন 
দীপ জবালাবার চেষ্টা করবো ॥ বাধা তো পামনে আসবেই, কিন্তু এমন কোনো 
বাধা আছে কিযা জয় করা যায় না?” 

মন্রবর্মা আনন্দে উচ্ছল হয়ে উঠলেন, অথচ এমনই সংযত সেই ভারতণয় 
পুরুষাঁট যে উচ্ছহাসের কোনো বাহঃপ্রকাশ দেখা গেল না 

--1ঠকই বলেছেন, কোয়াত- 1 কোনো বাধাই সামনের পথ আটকে রাখতে 
পারে না! তাই বহুজনাহতায়, বহুজনসুখায় আমাদের নিজেদের সবাক 
সপে দিতে হবে 1” 

এক নিরব প্রতণজ্জায় কোয়াতের ডান হাত মূন্টিবন্ধ হয়ে উঠলো। সেই 
ম:ভ্ঠিবদ্ধ হাতের উপর কোমল হাতের *পশ" রাখলেন মহারাণা সা্বিক্‌। 

ভোজগ্‌হ জুড়ে তখন খুশীর জোয়ার বয়ে চলেছে । 
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এখন বসন্ত । তিগ্রা এখন আগের মতোই প্রশস্ত । তার দ--কুল ছাপিয়ে বয়ে 
চলেছে অগ্রাতিহত থর জলধারা । শীতের হিমশীতিল আঁলঙ্গন থেকে মূ্ত হয়ে 
প্রকতি এখন আনন্দের নবসাজে সাঁদ্জত। হফারত উপত্যকায় গাছে গাছে 
কোমল কিশলয়ের সম্ভার । যেদিকে তাকানো যায় গাঢ় হরিৎক্ষে্ জাজিম 
বাছয়ে রেখেছে । ঘাসের বুকে নাম-না-জানা অগণত ফুলের কেয়ারী নানা 
রঙের নকশা এ'কে রেখেছে । অথচ, প্রকীতির এই মনোহর পাঁরবত'নের লেশমান্র 
হু দেখা যাচ্ছে না ত্পোন নগরের কোনো গাঁল বা রাজপথে, নাগারকদের 
কারো বাড়ির আঁঙনায় । যে-সব দোকান আগে দেশ-বিদেশের পণ্য সামগ্র 
ও ক্রেতাদের ভিড়ে সারাটা 'দিনমান জমজমাট থাকতো, আজ সেখানে শুধু 
মাছির ভনভনানি ছাড়া অন্য কোনো শব্দ শোনা যাচ্ছে না। গাঁল বা রাজপথ 
দিয়ে যারা চলাচল করছে, তাদের অধিকাংশই বল্লমধার সান্ী। সাধারণ 
মানৃষও যে যাতায়াত করছে না এমন নয়। কিন্তু তাদের চলাফেরায় দেখা 
যাচ্ছে এক ধরনের সন্স্ত হাবভাব। পরস্পর পাঁরচিত হলেও কেউ কারো সঙ্গে 
কথা বলছে না। শুধু অর্থপূর্ণ নীরব দাষ্টাবানময় করে যে-যার নিজের 
গস্তব্যের দিকে দ্রুত পায়ে চলে যাচ্ছে৷ চতুঁদকে এত ফুল, এত আগন্তুক যাযাবর 
পাঁথদের ডাকাডাকি, তব বাতাবরণে এক ধরনের ভীতিকর থমথমে ভাব 
বদ্যমান। কিন্তু নগরের গালি ও রাজপথে যে নীরবতা ও নিক্কিয়তাকে আমরা 
প্রত্যক্ষ করেছি, নগরবাসাীদের ঘরে ঘরে কিন্তু ঠিক তেমনটি দেখা যাবে না। 
সেখানে সবন্ধ বিরাজ করছে উৎকণ্ঠা, চাপা উত্তেজনা । মানুষগ্দাীল ছাঁড়য়ে- 
ছিটিয়ে বসোঁন কোথাও, কোনো ঘরে । খুবই ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে বসে তারা 
পরস্পরের সঙ্গে নীচু গলায় আলাপ-আলোচনায় মগ্ন। কোনো আগন্তুক বা 
অপারচিত ব্যান্তকে দেখামান্র মৌনতা অবলম্বন করছে তারা । 

বলাশাবাদ অঞ্চলে একট আত সাধারণ গৃহের আসবাবহীন কামরায় 
চারজন বসে আছে । স্পন্ট বোঝা যায় খুবই উৎসুকভাবে তারা কারো প্রতীক্ষা 
করছে । তাদের মুখে গভাঁর দূশ্চিন্তার বলিরেখা আঁকিবুকি কেটে গেছে। 
[কছৃক্ষণ পরে একজন মধাবয়ম্ক মানুষ সন্তপ্পণে কামরায় প্রবেশ করলো । তার 
পরনে বস্ত্র বলতে কয়েকটা ছেড়া ন্যাকরার ফালি মাত্র । মানুষাঁট একবার 
চাঁকতে পিছনে আঁঙনার দিকে দৃষ্টিপাত করে দরজা বন্ধ করে দিলো । যে 
লোকগলি প্রতীক্ষা করছিল তাদের মধ্যে একজন উতলা হয়ে প্রশ্ন করল-_ 
“মেহরদাত ! বলো, কি হলো 2 প্রাণ সুরক্ষিত আছে তো ?” 

_“হ্যা, আমাদের যান প্রাণ, তিনি সুরক্ষিত আছেন ! তস্পোন নগর 
থেকে অনেক দূরে পেশছে গেছেন তিনি । এত ঘুরে, যেখান পর্যন্ত মগোপতান:- 
মগোপত্‌ বা গজ.নস্পদাত্‌-এর [ রাজকাঁয় সামারক নিভাগের গোয়েন্দা বাছনণ 
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ও সীমান্তরক্ষী বাঁহনীর প্রধান পাঁরচালক ] সাঁড়াশশর মতো বাহ পেশছাতে 
পারবে না। 'সিয়াবকংশৃ-ও তাঁর সঙ্গে আছেন ।” 

চারজনের মধ্যে অপেক্ষাকৃত বৃদ্ধ মান_যাঁট স্বান্তর দ্ীর্ঘ*বাস ফেলে বললো 
_এসয়াবকশ্‌ সঙ্গে আছেন সেটাই মন্ত ভরসার কথা । আর তস্পোনের 
কী খবর ? এখনো ফি চলছে গণহত্যা, এখনো কি নগরের পথে পথে 
রন্তনদী বইছেঃ ঘরে ঘরে এখনো কি শোনা যাচ্ছে শিশ্‌ ও নারীকশ্ঠের 
আতততরোল ?” 

__রাজধানী মৃত্যুপৃরীর মতো নীরব হয়ে গেছে । ভাষণ তুযমন, ভয়ঙ্কর 
ঝঞ্চার পরে সমুদ্র ষেমন নিশ্চল নিস্পন্দ হয়ে যায় । সারা নগর জুড়ে পাহারা 
দচ্ছে সশপ্ত রাজকীয় সান্প্ীবাহনী ৮ 

বদ্ধ মানুষাঁট বলে উঠলেন-_একন্তু তারা তো ইরানী নয়! ইরানদ হলে 
তারা কি ভাই-ীবরাদরের শরীরে অস্ঘাঘাত করতো ?* 

-_-৭ঠকই বলেছেন আপাঁন । ইরানখ অজাতান থেকে শুরু করে পাঁচ- 
হাজারী মনসবপত্‌ [ মনসবদার ] কেউই ইচ্ছাকৃতভাবে ভাই-এর রন্তে হাত 
কলছিকত করেনি । অনেক সময় জোর করেই হত্যা করানো হয়েছে তাদের 
দিয়ে! তারপর আবার প্রাথামক অবাধাতার কারণে তাদেরও হত্যা করা হয়েছে 
ীনম'মভাবে । এখন যারা সামন্ত বা সোনক, তাদের আঁধিকাংশই থুরাসানগ বা 
অন্য কোনো সীমান্তবতণ এলাকার লোক । গজ-নস্পদাতের এই ভাড়াটে সৈন্যের 
'দল ইরানী ভাষায় কথা বলতে পারে না, বৃঝতেও পারে না। এখন তারা 
অবশ্য অনেকটা শান্ত 1৮ 

-_-“অনেক রক্তের মূল্য নিয়ে তবে শান্ত, তাই নয়, মেহরদাত- ?” 

হ্যা, অনেক রন্তের মূল্য ! আকালের 'দিনগহাঁলর প্রাতশোধ বেশ 
ভালোভাবেই নিয়েছে ওরা! অন্তরজাগরের সঙ্গে সামান্যতম সম্পকযুস্ত 
মানষকেও ওরা কেটে ভাঁসয়ে দিয়েছে তিগ্রার শোতে । যারা অল্নাগার থেকে 
খাদ্য বস্টনের কাজে নিষ্স্ত ছিল, তারা ও তার্দের পাঁরবার আজ 'নীশ্চহ 
বললেই চলে । তিগ্রায় এখন অনেক জল, প্রবল প্লোত। নয়ত মৃতদেহের স্তপ 
পড়ে থাকতো নগরের পথে পথে 1, 

--পপিবি তিগ্রা নদখীতে শবদেহ ভাসানো তো অতান্ত গাহত ধমণাীবরোধী 
আচরণ 1৮ 

মেহরদাত্‌ অনেক দ্ঃখেও হাসলো--“আপনার বয়স তো অনেক হলো, 
কাকা । দবনিয়াদারি আপনাকে খেখাতে যাওয়া বাতুলতা ছাড়া কিছ: নয় ॥ তবু 
আপনিই ভেবে বলুন দেখি, দীন-বেদখনের ফারাক ক ওরা করেছে কখনো ? 
ওদের কাছে তো ্বার্থাসাদ্ধর উপকরণ মাণেই দীন [ ধর], বাক সব বেদণীন 
[ অধর্ম]। আমাদের মহামান্য ধর্মাধণশ স্বয়ং আদেশ দিয়েছিলেন যেন 

'লাশগ্যাঁলকে 'তগ্রার ম্রোতে ভাসয়ে দেওয়া হয়। তাতে না কি মৃতপাপাীদের 


৪৬ মধুর স্বপ্ন 


আত্মা শান্তি পাবে। পাঁচাদনব্যাপী অবিরাম হত্যালধলা বন্ধ হয়ে এখনো 
চব্বিশ ঘণ্টা কাটেনি ।৮ 

বন্ধ মানুষাঁট কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইলো ॥ তারপর কাঁটদেশে লুকানো 
একটি ক্ষুরধার ছোরা বের করে আঙুল দিয়ে তার ধার পরীক্ষা করতে করতে 
বললো--“বিঝলে শোরমূজ, আমরা শুধু পড়ে পড়ে মারই খেলাম ! অথচ, 
আমাদের সম্মিলিত বাহুবল ি কম ছিল ?” শোরমুজ মাথা নেড়ে সায় দিলো 
_-“হণ্যা, কাকা । এ-কথাটা আমিও ভেবেছিলাম । 'কস্তু তিনি যে আমাদের 
হিংসার পথকে পাঁরহার করতে বলেছেন ! এমন-কি বীর পিয়াবক'শ.-ও তাঁকে 
বলোছিলেন রস্তপাতের [হসাব রন্ত দিয়েই চুঁকয়ে দেওয়া যাক। কিন্তু অন্তর- 
জাগর কিছুতেই রাজ? হনান।” 

মেহরঘাত: বলে উঠলেন--“সেই রাজী না হওয়াই প্রমাণ করে তিনি কত 
বিচক্ষণ ও ধৈর্যশীল । রন্তপাতের 'হিসাব রন্ত দিয়েই চুকানোর ব্যাপারটা শুনতে 
বা ভাবতে ভালো লাগে, কিন্তু সাত্য সাঁত্যই কি কিছ? করতে পারতাম আমরা ? 
প্রথমত, আমাদের উপর আকুমণটা ওরা করলো আকঈ্মিকভাবে ॥ দ্বিতীয়ত, 
কেদারাঁয় রাজা, রোমান কাইজার ও হ;নদের খাগান [ রাম্্ী-প্রধান ] সকলেই 
পুরনো শন্তুতা ভুলে গিয়ে একসঙ্গে এদেশের গণ-আন্দোলনের বিরুদ্ধে নতুন 
শাহেনশাহ মগোপতান-মগোপত: এবং তার খুনী চেলা-চামৃণ্ডাদের সমর্থন ও 
সোনক সাহাষ্য পাঠাতে শুর করে দিলো । মহামান্য কোক়্াতের কনিষ্ঠ 
জামাস্প-কে সিংহাসনে বসানো হয়েছে, এখবর আপনারা সকলেই জানেন । 
জামাস্প মানুষ হিসাবে খারাপ নন, কিন্তু মানাসক দিক থেকে খুবই দূর্'ল। 
ধমণধাঁশ বা গজ.নস্পদাতের মতো ধূরম্ধর লোকদের পাল্লা সামলে কতাঁদন টিকে 
থাকবেন তিনি? ওরা তো এখন থেকেই বলতে শুরু করেছে-_-কত হাত+ গেল 
তল, ভেড়া বলে কত জল !” 

বছ্ধ মানুষাট আবার দাঘশনশ্বাস ফেললেন--ণঠকই বলেছ, ভাই 
মেহরদাত্‌ ! এ-ব্লকম সময়ে ওদের সঙ্গে বুদ্ধ করাটা নিছক হঠকারিতা হতো ! 
শুনলাম, আজ নাক শাহেনশাহা দরবার কক্ষে বিরাট উৎসব ছিল ?” 

_-“হ'যা, ঠিকই শুনেছেন । তবে মহামান্য কোয়াতের দরবারে যেমন 
ভিড় হতো, আজ তার অর্ধেকও ছিল না। আজ সাধারণ মানুষদের প্রবেশ 
করতে দেওয়া হয়নি সভা-কক্ষে । জামা্প আজ ধর্মাধীশ ও গজ-নস্পদাতের 
নির্দেশে তাদের খুনী চেলা-চামূণ্ডাদের নানাবিধ উপাধিতে ভূষিত 
করেছেন ।” 

পঁছঃ !”- শব্দটি চারজনের মুখ থেকে প্রায় একই সঙ্গে শোনা গেল । 

মেহরদাত- বলল--“উপায় ছিল না অন্য কোনো ॥ জআমাস্প তো সিংহাসন 
পেয়েছেন শুধু সাসানাী বংশের দ্থিতাঁর রাজপুত্র হিসাবে ॥ মেহরান শাপুর 
এবং কারেন-পহলব জরমেহন্র সোখা দু-জনেই সাসানী-বংশীয় রাজকুমার । 


মধুর স্বপ্ন ৪৭ 


মেহরান আবার ধর্মাধীশ এবং গঞ্জনস্পদাতের প্রধান সহচর ॥ ওঁকে জরমেহত্র- 
কে প্রধানমন্ত্রীর আসনে বগানো হয়েছে । কাজেই রাজবংশেও রন্তপাত আসন 
মনে হচ্ছে।” 

--“তাতে আশ্চযের কিছ? নেই ! রাজবংশীয়রা সাধারণত স্বজন হস্ত।রক, 
হয়েই থাকে । ওটা রন্তের দোষ ।” 

--এখন আমাদের আগামী কাল পঞ্থন্ত প্রতীক্ষা করে দেখতে হবে বন্দী 
কোয়াতের ভাগ্যে কি ঘটে । এদকে প্রধানমন্তীর নির্দেশে জামাম্প) গজনস্পদাত- 
কে নখ-বার [ বীরোন্তম, পুরহষোত্তম ] খেতাব দিয়েছেন । মহামান্য কোয়াত--কে 
আজই দরবার-কক্ষে পেশ করা হতো ॥ কিস্তু গজনস্পদাত, ধর্মাধাশ, শাপুর 
এবং প্রধানমন্ত্রী সকলেই চাইছিলেন যে, আগে ঘটার উৎসবটা শেষ হোক, 
ততার্দনে কোয়াত কারাগ্ছে বাস করতে থাকুন, পালাবার তো পথ নেই 
কোনো ! তারপর না হয় তাকে নিয়ে 'বচারের প্রহসন করা যাবে!” 

_-“মেহরদাত-, দরবারে আজ কি কি হলো বলো। ওরা এখনো যখন 
তোমাকে সন্দেহ করেনি, গোয়েন্দা বিভাগের এবং প্রাসাদরক্ষা দলের একজন 
উচ্চ আঁধকারিক 1হপাবে তুম নিশ্চয় উপাস্থত ছিলে সেখানে 1” 

_পছলাম বোক। সামন্তশ্রেম্ঠীদের মুখে আজ হাপর বানভাস 
নেমেছে । জামাম্প-এর সামনে বহু মূল্যবান সামগ্রী ভেট হসাবে পেশ করা 
হয়েছে, সেনাপাতিরা দিয়েছে সবশ্রেন্ঠ প্রজাতির ঘোড়া-দমস্কে [ দামাস্কাস ] 
নামত তরবাঁর ও বর্শা, ধাঁনকরা সভাগ্‌হের কালীন সোনা ও রূপোর হলুদ ও 
সাদা করে দিয়েছে, কাবরা গেয়েছে প্রশান্তগীত । 

-__-“শেষ পর্যস্ত জাতির অলগুকার, উচ্চ 'শাক্ষত কাবরা -*” 

_ “রাজতন্ত্র কাবদের অন্য আর 'কি কাজ! তাদের পানপান্ন যারা সব 
সময়ে পূর্ণ করে দের, তাদেরই প্রণাঁস্ত-গীত গায় তারা ! হণ্যা, যা বলছিলাম ! 
জামাস্প-এর অন্তঃপুরে একদিনে এক হাজারেরও উপর সুন্দরী নারী আমদানী 
করা হয়েছে । ডোরা, গুলনাজ ইত্যাদি রাজনত'কণ, যারা প্রকৃতপক্ষে বেশ্যা 
ছাড়া অন্য 'কছু নয়--তাদের জন্য আলাদা মহল তৈরীর আদেশ হয়েছে। 
আখতারমারান-এর [জ্যোতিষী] দল বিশাল এক একট পাঁঞ্জকা খুলে হাত-পা 
নেড়ে সম্ভব-অসম্ডব ভাবষ্যন্বাণী করেছেন ।* 

- শঅন্তরজাগরের সময় থেকে সাম্য ভাবনা ও বাছবংন্তর প্রচলন শর 
হয়ে 'গিয়োছিল, তাই জ্যোতিধশ ও পুরোহত গোচ্ঠীর রুঁজ-রোজগারে ভাটা 
পড়ে গিয়েছিল । আর এখন তো রাজত্ব ওদ্ৰরই 1” 

_প্প্রায় তাই । আবার প্রাসাথরক্ষীদের মধ্যে পুরানো সফচলকে বাতিল 
করে গঞ্জনস্পদাতের লোকজনকে রাখা হচ্ছে । স্পঙ্ট বোঝা যাচ্ছে যে এ রাজ্যে 
সবণাপেক্ষা ক্ষমতাশালী ব্যাস্ত এখন গজনন্পদাত। তারই আদেশে বিগত 
1তনা্ন গিতনরাঘন যাবত প্রাসাদে সঙ্গীতানৃষ্ঠান চলছে আবরাম। আর 


৪৮ মধুর স্বর 


চলবে নাই বা কেনঃ এতাঁদনের কাঁটা, এতাঁদনের. প্রধান শত্রুর যে পতন 
ঘটেছে ।” 

বদ্ধ মানুযাঁট সজল চোখে পাঁরহাস করবার চেষ্টা করলো--গ্হ'্যা, কি করে 
ভুলবে ওরা যে কোয়াত-কে বন্দী করতে পারলেও আসল মানুষাঁটকে তারা 
করায়ত্ত করতে পারোনি, তাঁর প্রমূখ দুই শিষ্য _সয়াব কশ্‌ ও গিন্রবর্মী--তাদের 
চোখে ধুলো দিয়ে কোথায় যেন অন্তঁহত হয়েছে । নোংরা শেয়ালের দল, মনে 
রেখো, তোমাদেরও একাঁদন লেজ গুটোতে হবে, খুব শিগগিরই 1” 


রক্তের হোঁলখেলা শেষ হলে চলেছিল তুমুল পান-ভোজন ও উৎসবের ?সলাসলা । 
কমে সে-স্ব উন্মাদনা স্তিমিত হয়ে এলো । হত্যালশলায় যাদের উপর অস্ত্রাঘাত 
করা সম্ভব হয়ান, এবারে শুরু হলো তাদের নিয়ে বিচার-্রহসন। দ্াতবর 
[ ন্যায়াধাঁশ ] উচ্চ ন্যায়াসন থেকে ঘোর অন্যায় রায় দিতে থাকলেন। সাক্ষীরা 
ঈশ্বরের নামে, জরাথুস্তের নামে, জাতি-ধর্মের সংরক্ষক সকল 'দিব্যাত্মাদের নামে 
শপথ নিয়ে বলতে লাগলো ষে পীরোজ-পাত্র কোয়াত বেদশীন, তার গর মজদ্ক- 
বেদীন। তারা দেশবাসী ও ধর্মের সঙ্গে বি*বাসঘাতকতা করেছে । যারা সেই 
এবশ*বাসঘাতকদের সহায়তা করেছে, তারাও বিশ্বাসঘাতক, তারাও নখ্চ ও ঘণ্য 
ধর্মদ্রোহী ॥ ইত্যাদি । 

একাদকে যখন দাতবরগোচ্ঠী ন্যায়কে বাজারের বেশ্যার মতো দুম্নারে 
দুয়ারে নাচিয়ে ফিরছে, আসুন আমরা দাতবরান-দাতবরের | মহা ন্যায়াধীশ ] 
এজলাসে প্রবেশ করি, কারণ সেখানে কাঠগড়ার ভিতরে আভিযুন্ত আসামাঁ আজ 
ভূতপূব শাহেনশাহ মহামান্য কোয়াত:। 

মগোপতান্-মগোপত: ভূতপূুর্ব শাহেনশাহর বিরুদ্ধে যে অপরাধের 
অভিযোগ করা হয়েছে তা ভীষণ । সাসানী বংশ মূলত পুরোহিত বংশ। 
সেই বংশের সন্তান, উপরন্তু রাজ্যের শাহেনশাহ হয়েও কোয়াত ধমণ্দ্রোহাঁ 
বামদাত-পুত্ মজদ্ক--এর শিষাত্ব গ্রহণ করেছেন। ধের এ হেন দুশমনকে 
শায়েস্তা করবার একাঁট মার বিধি- প্রাণদণ্ড । কিন্তু প্রাণদণ্ডের নিণ ন্যায়াধীশ 
ঘোষণামান্র করতে পারেন, তাকে কারকরী করবার আদেশ দিতে পারেন একমান্ন 
শাহেনশাহ স্বরং। গজনস্পাত একান্তে বর্তমান শাহেনশাহ জামাস্প-কে 
মৃত্যুদণ্ডের আদেশ দেবার সলাহ দিয়েছেন, অনুনয় করেছেনঃ এমনাক হুমকিও 
দিয়েছেন । যতই হোক, কোয়াত: শাহেনশাহ জামাস্প-এর অগ্রজ ৷ তাই তিনি 
বস্তুত ক্লীড়নক হলেও মৃত্যুদণ্ডের আদেশ দিতে পারেননি । অগত্যা ধর্মাধাশ 
ও গজনস্পদাত চেষ্টা করলেন যাতে কোয়াতের চোখদুটি জবলস্ত শলাকার 
দ্বারা উৎপাটিত করার আদেশ জারি করা যায়। জামাস্প রাজী হলেন না 
তাতেও ॥ শেরালের দল বিক্ষ_ব্ধ হয়ে উঠলো 1 জামাস্প অকাট্য যুক্তির মাধ্যমে 
প্রকট করলেন 'কভাবে দেশের বাঁহঃশত্ আক্রমণ করবার জন্য প্রস্তুত হয়ে আছে । 


মধুর ক্বগ্ন ৪৯ 


সামান্যতম সুযোগ পেলেই যে তারা ঝাঁপয়ে পড়বে তাতে সন্দেহে নেই। তাই 
তাঁণ দেশের স্বাথে কোয়াতকে অনুশ্বর্ত বা বিস্মতি-কারাগারে পাঠাবার 
আদেশ দিলেন । 

মান্মিমন্ডলী, সামন্ত-শ্রেম্টী এআদেশে খুশীই হলো. কারণ তারা জানতো 
যে বন্দী একবার বিস্মতি-কারাগারে প্রবেশ করেছে, তাকে আর কোনোদিন নল 
আকাশের নীচে দেখা যায়নি । 

কোয়াত- তাঁর স্বভাবাসিদ্ধ নিষ্পূহতার সঙ্গে বিস্মঁত-কারাবাসের আদেশ 
শুনলেন । কোনো বিকীত দেখা গেল না তাঁর মুখমণ্ডলে। তান শধ্‌ 
ভাবাছলেন : বিগত বারো বছরের রাজত্বকালে কেবল শেষ দুটি বছরই তাঁর 
আঁতবাহত হয়েছে মানসিক শান্ততে, সোঁদিন থেকে যেদিন তিনি অন্তরজাগরের 
সাক্ষাৎ পেয়োছিলেন। খেদ কোনো 'ছিল না তর মনে, শুধু ভাবাঁছলেন দৃ-বছর 
সময়টা বড় কম ছিল । আর তাঁর পৃ“ বিশ্বাস ছিল যে, অকামেনূর এইসব 
ছোট-খাটো অনুচরদের এত শন্তি কখনও থাকতে পারে না যে তারা ঈশ্বরের 
অনুগামীদের উপর চিরকাল রাজত্ব করবে। যে আগুন অন্তরজাগর ইরানের 
বকে জ্বালয়ে দিয়ে গেছেন, ধমণধাঁশ ও গজ-নস্পদাত যত চেষ্টাই করুন, তা 
কখনও 'নিভে যাবে না, নিভে যেতে পারে না। 

সেই অটল বিশ্বাসের দিব্য জ্যোতিতে প্রোজ্বল হয়ে কোয়াত- অন্ধকার 
বিস্মাঁত-কারার দিকে যাত্রা করোঁছিলেন |; কিন্তু মানুষের যান্া কখনও আলো 
থেকে আঁধারের দিকে নয়, সে সবাই ক্ষুদ্রুতর আলো থেকে বৃহত্তর, বৃহত্তর 
থেকে সবন্বিব্যাপা আলোকের উদ্দেশ্যে যাত্রা করে। ) 


এ ॥ তাঁথযাত্রা 


সূর্যাস্ত যখন প্রায় হতে চলেছে, এমন সময় দু-জন স্ত্রী-পুরুষ ইস্তথার নগরের 
[সংহদ্বার অতিক্রম করে রাজপথ দিয়ে এগিয়ে চললো । স্প্ীলোকটির পাঁরধানে 
ছিল নানা রঙের সুতির সক্ষম কাজ করা িলেঢালা অথচ গলা-বন্ধ কাঁচুলী, 
আটোস1টো কোমরবন্ধের নীচে ঝুলছিল গাঢ় হলুদ ঘাঘরা | দেহাতণ বা 
পাহাড়ী তরুণীরা সাধারণত যে ধরনের কঙুকন ও গলার হার পরে থাকে সে- 
ধরনেরই অলঙকার শোভা পাচ্ছিল স্মী-টর সুডৌল হাতে ও মরালসদশ কণ্ঠ- 
দেশে । তব; সেযে ইরানী নয় তা স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল তার কচিলীর চিকনের 
কাজে, ঘাঘরার বনাবটে, চুলের কবরাবন্ধে, মাথায় বাধা রুমাল্ের উপর ছাপানো 
চিন্রকারিতা দেখে ॥ নগরে প্রবেশ করবার পরক্ষণেই চার-পাঁচজন প্রোঢ তাদের 
আগমনের উদ্দেশ্য, নিবাস-প্রদেশ ইত্যাদি প্রশ্ন করেছিল । স্ঘী-টির সঙ্গে যে 
দাঁঘদেহী পুরুষটি নীরবে পথ চলাছিল, সে থমকে দাড়িয়ে লোকগৃলিকে 
দু-একাঁট পরিচিত নাম বলে। সঙ্গে সঙ্গে তারা সরে যায়, যাবার আগে, 
আঁভবাদন জানাতে ভোলে না। অবশ্য নগরে নবাগত কাউকে প্রশ্ন করবার 
আঁধকার তাদের ছিল, কারণ ইস্তখার দেবী ভগবতাঁ অনাহতার পাবন্র ধাম, 
ইরান বা পারস্যের সবণাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ তাথস্থান, যেখানে সুদূর সৌগ্ৰ 
দেশ থেকে ভারতের সিম্ধ উপত্যকা পর্যন্ত এলাকার ভন্তজন দেবীর দর্শন- 
পৃজনের জন্য দলে দলে এসে ভিড় করতো, এবং লোকগুলি ছিল সেই সবজন- 
মান্য তাঁথস্থানের কাক, বা পাণ্ডা । ইন্তখার নগরের অর্থনীতি মূলত নিভর- 
শীল ছিল দর্শনাথী যাত্রীদের যাতায়াতের উপর, এবং পাণ্ডা বা তীর্থ- 
পুরোহত সম্প্রদায় যাত্রীদের যথাসম্ভব সেবা ও সহায়তার কাজকে 'নিজেদের 
কতব্য মনে করতো । 

ইস্তখার শুধুমান্র বিখ্যাত তাঁথ-গ্থানই ছিল না। এই নগর ছিল ইরানের 
দ্বিতীয় রাজধানী । প্রায় পৌনে তিন-শ' বছর আগে [ ২৮শে এপ্রল, ২২৪ খঃ] 
অন্রখ্ন [প্রথম আদেশীর ] সাসানী রাজবংশের গোড়াপত্তন করেছিলেন এই 
ইস্তথার নগরে ॥ দেবী অনাহতার সম্মুখে রাজকীয় শপথবাক্য উচ্চারণ করে 
তবে তান মাথায় রাজম.কুট ধারণ করেছিলেন । প্রথম আর্দেশীর-এর পর 
থেকে আজ পর্যন্ত সাসানী বংশের প্রত্যেক শাহেনশাহর আভষেক হয়েছে 
ইন্তখার নগরে, দেবী অনাহতার মান্দরে। বস্তুত, এই নিয়মাট পালন না 
করলে কোনো সাসানী শাসককে বাস্তাঁবক শাহেনশাহ হিসাবে স্বীকীত দেওয়া 
হতোনা। 

যান্ী দু-জন পাথরে বাঁধানো রাজপথ ধরে অনেকটা এগয়ে গেছে । তাদের 
[দ্বধাহীন চলন দেখে মনে হয় নগরের মানচিন্ন সম্পর্কে তারা যথেষ্ট পরিমাণে 
ওয়াকবহাল। ক্রমশ চন্দন ধৃপধনা-গগ্গুল ইত্যাঁদর 'মালত সগন্ধে 


মধুর স্বপ্ন &১ 


বাতাবরণ ভারী হয়ে উঠতে লাগলো । প্রধান আগ্রশালা ও দেবী অনাহতার 
মান্দির বেশ দূরে নয়, তা এই সুগন্ধ থেকেই স্পন্ট বোঝা গেল । সঞ্খ্যা নেমে 
এসেছে নগরের পথে । দিকে দিকে দীপ জলে উঠছে দু-একটি করে । স্বী- 
পুরষ রাজপথ ছেড়ে প্রবেশ করলো একটি সঞ্কীর্ণ গলিপথে ॥ কিছুক্ষণ ধাঁর 
গাঁততে চলে তারা এসে দঁড়ালো একটি দরজার সামনে । পরস্পর মুখ চাওয়া- 
চায় করলো। তারপর স্ত্রীলোকটির নীরব সম্মতি পেয়ে পুরুষাঁট দরজায় 
করাঘাত করলো ॥ িিছ;ক্ষণের মধ্যেই প্রদীপ হাতে এক বৃদ্ধা দরজা খুলে 
দিলো । অপারচিত স্ত্রী-পুরদষকে সামনে দেখেও বহ্ধা এমনই ফলকণ্ঠে তাদের 
স্বাগত জানালো, যেন তারা কতাঁদনের চেনা-জানা আপনজন । ইস্তখারের 
তাঁথ-পুরোহিতদের গৃহে অপরিচিত ব্যান্তর আগমন ও তাদের স্বাগত জানানো 
কোনো নতুন বা অস্বাভাবিক ব্যাপার নয়। যান্নীদের কাছে মালপন্র বিশেষ 
ছিল না । চেহারা দেখেই বোঝা যাঁচ্ছল খুবই ক্লান্ত তারা । বন্ধা আতিথদের 
একটি প্রশস্ত ও পাঁরচ্ছন্ন কামরায় [নিয়ে গেল। যেতে যেতে অসংখা প্রশ্নের 
মাধ্যমে জেনে নিল যে যাত্রীরা সৌগ্দ প্রদেশের বাসিন্দা । যাত্রীরাও কথাপ্রসঙ্গে 
সোশ্দ-এর নানা স্থানের উল্লেখ করলো । আইবর-এর শাসক গুগ্শন, অনেক 
মগোপত ও আতরপতের নামও তাদের মুখ থেকে শোনা গেল। সোগ্দ, 
আইবর ও আমে নিয়া পাশাপাশি অবাস্থিত রাজ্য । বহ্ধার পক্ষে রাজ্যগ্দলর 
ধর্মাধীশ ও পুরোহিতের সকলকে আলাদা আলাদাভাবে চেনা বা জানা 
সম্ভব ছিল না। তবে যানীদের মুখে বিভিন্ন মগোপতের নাম শুনে সে 
প্রসম্ন হলো । 

ইতিমধ্যে বৃদ্ধার ডাক শুনে দ্বীনক-নায়ী এক দাস+ঈ ঘরে প্রবেশ করে 
আঁতাথদের আভবাদন জানয়ে দ্রুত অভ্যস্ত হাতে বিছানা তৈরশ করে দিলো, 
এবং কিছংক্ষণের মধ্যেই গরম জল ও অন্যান্য জর্‌রা ব্যবস্থাদি করে ফেলল । 
যানীরা স্যাস্থর হয়ে বসলে তার্দের সামনে সাজানো হলো থরে থরে আপেল, 
আঙ্গুরগুচ্ছ, বেদানা-_-এবং পানপান্ত ও লাল মদের সুরাহণ । 

বৃদ্ধা সহজে আতাঁথদ্ের ছেড়ে দেবার পাত্রী নয়॥। তাছাড়া সকল সাধারণ 
বয়স্ক ব্যক্তিদের মতো সেও কথা বলতে ভালোবাসে । খ্যব কাজের কথা নয়, 
এক কথায়, যাকে গাল-গণ্পো বলা হয় সেইসব । 

_-“তোমরা বাছা আসতে দেরি করে ফেলেছ ! মাসখানেক আগে এলে 
দেখতে পেতে একটা উৎসবের মতো উৎসব! আমাদের ধম“সংরক্ষক মহামান্য 
শাহেনশাহ জামাস্প আঁভষেক ও রাজ-বরণ উৎসবে এসৌছলেন এখানে ! মুকুট 
ধারণ করলেন ভগবত অনাহতার মান্দিরে ! সে কি জাঁক-জমক সারাটা ইন্তখার 
জুড়ে! দেশের বড় বড় সব সামন্ত শ্রেষ্ঠী সেনাপাঁতই তখন এখানে ! 
মগোপতান--মগোপত গুলনাজ, আহা কি জ্বি রুপ তাঁর, পিছনে পিছনে 
বরহর-অন্লোপত-মারেস্পন্দান-মিঘোবরাজ-ীমলোক-বিদ- সমন্ত ছোট-বড় ধর্মাধীশ 


'& মধখর স্বর 


ও প্রোহিত চলেছেন, যেন চাঁ৭ আর চাঁরাদকে সব নক্ষত্র ! নগরের যে কি 
শোভা তখন সে আর 'কি বলব ! শুধু ফুলই ফুল পথের মোড়ে মোড়ে, চন্দনের 
সবাস ! কে যেন বলাছিল, দুর ছাই, নামটা ভুলে গেলাম, হণ্যা তা সে যেই হোক 
_বলে কি না ভারত থেকে দশ হাজার মন চন্দন কাঠ আনানো হয়েছে ! আম 
“তো বাছা বাপের কালে এমন তাজ্জব কথা শ্ানান ! বলে ক না দশ হাজার! তা 
হতেও পারে, কি বলো বাপ, যতই হোক রাজ-রাজড়ার ব্যাপার-স্যাপার _সে 
আমাদের মতো ছাঁদা-বাঁধা পূজারণ [ক করে বুঝতে পারে, অণ্যা 2 আহা, এমন 
শন কি আর বারবার আসে! তাই বলাছলাম, তোমরা বাছা মাসখানেক আগে 
এলেই ভালো করতে 1” 

বদ্ধাটি আতাঁথদের কথা বলবার কোনো সুযোগ দেবে বলে মনে হচ্ছিলনা। 
এবার সে সম্ভবত দম নেবার জন্য একটু থামলো ॥ পুরুষাঁট উত্তর দিলো-_ 
“আমরা আভষেক উৎসবের আগেই পেশছাতে চেয়েছিলাম, কিন্তু অনেক দূরের 
পথ, উপরস্তু রাস্তা খারাপ ॥ ওদিকে আবার হম্‌দান শহরে পেশছে অনাহতা- 
ঘণখত | দ্খৃত-কন্যা ] অসুস্থ হয়ে পড়লো --* 

-_-বাঃ, অনাহতা-্দুখৃত ! খুব সুন্দর নাম তো! রূপ ও নামের এমন 
'মিল বড় একটা দেখা যায় না। তাহলে তোমাদের দেশেও দেবশ অনাহতাকে 
ভক্তিটান্ত করা হয় ?” 

মেয়েটি এতক্ষণ কথা বলেনি ৷ মধুর হেসে জবাব দিলো-_“দেবীর প্রসাদেই 
জন্মেছিলাম আমি । তাই এই নাম॥ ভাই মাহপত্‌-এর পর মা-বাবার আর 
ছেলেপুলে হয়নি, তাই তাঁরা দেবীর দুয়ারে মিন্নত [ মানত ] করেছিলেন । 
তারপরেই আমি এলাম । কোনোদিন দর্শন হয়নি দেবধর, ইচ্ছা থাকলেও উপায় 
হয়ে ওঠোঁন--.” 

--তোর ইচ্ছায় কি হবে রে বেটি! তিনি ডাক না দিলে কেউ কি আর 
তাঁর ধারে কাছে ঘে'ষতে পারে? তুই ভাগ্যবতগ, তাই ডাক পেয়েছিস। 
সমস্ত মনস্কামনা পূরণ হবে তোর, কোনো চিন্তা কারস না! দুঃখ তো আমার 
বোনঝি ফাঁজন্দাকে নিয়ে! মান্র বিশ ক্লোশ দরে গ্রাম, বয়স হয়ে গেল এক 
'কুঁড় পাঁচ, এখন অবাধ দেবী দর্শন করে উঠতে পারলো না! আঁবশবাস, শুধু 
আববাস ! যত নথ্টের গোড়া হলো এ বেদধন বামাতং-পুত মজদক- 1 ফাঁজন্দা 
শুনলাম সেই বেদীন হতভাগাটার চেল হয়েছে! আরে দ্যাখ মাগী দ্যাখ: ! 
সেই কোন সৌগ্ৰ দেশ থেকে কোহ্‌কাফের খতরনাক পাহাড় 'ডিগয়ে তোর চেয়ে 
বয়েসে ছোট একটা মেয়ে দেবী দর্শন করতে চলে এসেছে, আর তৃই ফি না 
কোথাকার এক বিধম শয় তানের ' আরাধনা করছিস ! মরন হয় নাতোর। 
গতরে পোকা পড়ে নাঃ হারামজাণ 1” 

দঃথে ক্ষোভে বড় প্রায় কেদে ফেলে । আতিথিরা তার ফথাবাতণর এক 
'রনের গ্রামীণ রস পাচ্ছিল, ত্যই তারা বিরন্ত মোধ করেনি । বৃদ্ধার সামনেই 


মধুর স্বপ্ন ৫৩ 


পান-ভোজন শুর; হয়ে গিয়েছিল, এবং সে ব্যাপারে অত কথার মধ্যেও বাড়ি 
যে সজাগ দর্ণন্ট রাখোঁন, এমনও নয় । মাহপতের কাছ থেকে জানা গেল যে 
সে বূড়র ছেলে আতুরফর্ণবগকে ব্যান্তগতভাবে চেনে । আতুরফণ বগদের 
[ দেবী-দ্বারা চাহত বিশেষ পুরোহিত, যারা দেবতাতুল্য শ্রদ্ধেয়] মধ্যে এক 
প্রভাবশালনী ব্যান্তিত্ব। বর্তমানে সে ইস্তখার নগরে নেই, সপারবারে রাজধানন 
তস্পোনে গেছে । শাহেনশাহ জামাস্প-এর আভষেক উৎসবে যে সমস্ত আতরপত- 
ও প্রোহত দান-দক্ষিণা দ্বারা সম্ভুত্ট হয়নি, তারা আঁধকাংশই এখন বাড়াতি 
লাভের প্রত্যাশায় রাজ-দ্রবারে হাজরা দিচ্ছে । তাই আতুরফর্ণ এক সঞ্তাহের 
মধ্যে ইন্তখারে ফিরে আসক, বা এক বছর পরে, তাতে কিছ আসে-যায় না। 
আঁতাঁথরা ষতাদন থাকতে চান থাকবেন, দাসী দীনক তাদের খিদমতের জন্য 
সবদাই হাঁজর থাকবে । থাকা-খাওয়ার দক্ষিণা তো নামমান্ন, সেটা সগ্তাহান্তে 
দিতে পারলে উত্তম, মাসকাবারী দিলেও অস্বাবধা নেই । 

অনাঁহতা-কন্যার আগ্রহে বদ্ধা জানালো যে ইস্তখারের মতো পবিভ্র তাঁথ- 
ভাঁমকেও ধমদ্রোহশ মজদক-পন্হশরা তাদের উপাচ্ছাতর দ্বারা অপাবত্র করবার 
প্রচেত্টা চা'লিয়োছিল । শাহেনশাহ কোয়াতং নিজেই যখন পশুদের সঙ্গে আঁতাত 
করোছিলেন, তখন সাধারণ প্রজাদের চারিল্রিক বিচলন হওয়াটা স্বাভাবিক 
বাপার। সাঁত্য কথা বলতে ক, আরো বছর-কয়েক কোরাত: যাঁদ মসনদে 
থাকতেন, তাহলে দেবী অনাহতার রোষে ইন্তখার অবশ্যই ছারখার হয়ে যেত। 
তবে কি না ধম" সবর্দাই অধর্মের (বিরদ্ধে জয়গ হয় | তাই দেবী মন্দিরে আবার 
আগের মতোই যাল্রীদের আগমন হচ্ছে, ভগবতাঁ অনাহিতা কিছুকাল নি্রুত 
থেকে আবার জেগে উঠেছেন । 

অনাহতা-কন্যা ধীর কণ্ঠে বললো--"ভালোই হয়েছে যে ধর্মদ্রোহী মজদক- 
আজ ইরান থেকে বিতাড়িত ! শুনোছি সে না কি কুকুরের মতো এখানে-গখানে 
আশ্রয় [ভিক্ষা করে বেড়াচ্ছে 1” 

ব"্ধা একথা শুনে খুবই খুশী হলো-ণ্তোকে আমি বলে দিলাম মেয়ে, 
ভগবতাঁ অনাহতার আশ্রয় যে ত্যাগ করেছে, এই দৃনিয়ায় কোথাও তার ঠাঁই 
জুটবে না। মরুক হারামজাদা! দেশে আবার আনন্দের দিন ফিরে এসেছে, 
সেটাই বড় কথা ! মজদকের উদ্কানির ফলেই দাস-দ্বাপীরা হুকুম মানতো না, 
পালিয়ে যেত। মনে হয়েছিল প্রভূ-ভূত্য বলে দুটো আলাদা শ্রেণীই বুঝি 
থাকবে না। চাকর থাকবে না, বান্দা-বাঁদী থাকবে না! দেব অনাহিতার 
অশেষ কৃপা, কম্টের দিন দুর হয়েছে । আজ অন্তত ইন্তখার নগরে একজনও 
মজদক-পচ্ছণ অবশিষ্ট নেই !” 

সবাই চলে গেছে ৮ 

--“আরে মেয়ে, যেতে দিলে তবে তো যাবে! এক মাস পধন্ত দেবী 
মাঁন্দরের প্রাতাট প্রবেশদ্বারে হাজার হাজার মজদক-পন্হখদের কাটা মুণ্ড্‌ ট1িয়ে 


৪ মধদর স্ব 


রাখা হয়েছিল । পাপা বিধমশদের উচিত শাস্তি, তাই নয় ঃ এই তো সঞ্তাহ- 
খানেক আগে সেগুলোকে নানিয়ে গধ্ড়ো করে ফলের ক্ষেতে ছাড়িয়ে দেওয়া 
হলো! আজ মজদকের নাম পর্যন্ত কেউ উচ্চারণ করে না ভয়ে! কেযেন 
'সোঁদন বলছিল, তাকে না ক 'কির্মানে কারা যেন মেরে ফেলেছে । হে ভগবতাঁ, 
যেই বলুক, খবরটা যেন সাঁত্য হয়! দেশে শয়তানের অনচর যত কমে যায়, 
ততই মঙ্গল!” 

আঁতাঁথরা চুপ করে গেল ॥ বন্ধা তাদের দিকে আঁকয়ে হাসল--“আঁম 
বড় বেশী বকবক করছি, তাই নয়? সকলেই বলে আমি বভ:ডো বেশী বাঁক। 
তোমাদের কষ্ট দিলাম !” 

_-ণ্না, না! এটা কোনো কম্টের ব্যাপারই নয় £” 

--পতোমরা ক্লান্ত ॥ আজকের রাতটা বিশ্রাম নাও ॥ কাল সকালে মান্দিরে 
যেও। তাহলে আম এখন যাই ।” 

বৃদ্ধা চলে যায় ॥ যাত্রীরা পরস্পরের মধো নীরব দষ্ট বিনিময় করে। 
আজ রান্রে তাদের ঘম আসবে ি আসবে না, সে আমরা জান না। 


ইন্তথারের অনাহতা মন্দির কবে তৈরা হয়েছে এ প্রশ্নের উত্তরে সকলেই বলবে যে, 
যখন পাঁথবাঁ-আকাশ জল-স্থল সাঁন্ট হয়নি, তখন থেকেই দেবী এখানে বিরাজ 
করছেন । মান্দরের আয়-ব্যয় ও সম্পদ্-বৈভবের উল্লেখ করা বাহ্‌ল্যমান্র হবে, 
কারণ বিগত পৌনে তিন-শ' বছর যাবত সাসানৰ সাগ্রাজ্যের যাবতণয় সম্পদকে 
দেবী অনাহতারই সম্পদ জ্ঞান করা হয়েছে । অন্রথন্র বা প্রথম আরদেশীর-এর 
[তা পাপক ছিলেন দেবীর প্রধান পৃজারী। প্রথম আরেশীর সামাজ্য 
স্থাপনের অনেক আগে থেকেই দেবী অনাহতা বিস্তৃত এলাকা জুড়ে প্রাসদ্ধ 
ছিলেন । পুরোহত বংশ বখন তৎকালীন পার্থয়ান সম্রাট বংশকে পরাজিত 
করে সাসানা সাম্রাজ্যের ভিত্তিস্থাপন করলো, তখন সাধারণ মান:ষের মতো প্রথম 
আরেশখর, প্রথম শাপুরঃ বেহরাম প্রস্তীত সাসানী সম্রাটরা সকলেই মেনে 
[নিয়োছলেন যে দেবার প্রসাদেই সাসানবদের এত বাড়বাড়ন্ত । মধ্য এশিয়ার 
মান্দরগীলর মধ্যে বিশালতা, 'শিজ্পসোন্দর্য ও বৈভবে অনাহিতাধাম ক্রমে 
আদ্বতায় হয়ে ওঠে। মান্দরের সংস্কার, রক্ষণাবেক্ষণ, আধানকীকরণ ও সৌন্দ্য- 
বৃদ্ধির কাজে প্রত্যেক সাসানন সম্রাট তাঁর পূর্বজের সঙ্গে প্রতিযোগিতা চালিয়ে 
গেছেন । মন্দিরটি তাই আজকের দুনিয়ায় সম্ভবত বৃহত্তম উন্মুন্ত ধনাগারে 
পাঁরণত হতে পেরেছে ! 

মান্দরের অভ্যন্তরভাগ যেন একট পৃথক নগর | দেবী দর্শনের জন্য মূল 
প্রকোন্ঠে প্রবেশের আগে দশনপ্রাথশুরা পথাম 'দিয়ে মুখ ঢেকে নেয়, যাতে 
তাদ্ধের অপাবন্র নিশ্বাস দেবীর শরশর স্পশ না করে । ব্যবস্থাপক ও দ্বাররক্ষণরা 
স্বকলেই বুবতাঁ নারা, এবং তারা. সকলেই আপাদমস্তক নিরাবরণ, কারণ দেবী 


মধুর স্বপ্ন $& 


স্বয়ং দিগদ্বরী ॥ কিন্তু মৃণতাটি যবন [গ্রীক] ভাস্কর্যের এক অতুলনীয় 
নিদর্শন । এমনই কোনো ভাবুক শাজ্পমন ও শ্রদ্ধাপ্লুত হৃদয় মৃঁতকারের 
ছোঁন-হাতুঁড়র অন্তরালে কাজ করেছিল, অচ্ছো্ সরোবরের ঢেউ-এর ছাবি 
ফুটিয়ে তুলোছিল মর্মরগার্রে যে, সেই নগ্ন মাত দর্শকের মনে কোনোপ্রকার 
পাপাচন্তা বা বিকার আনতে পারে না। সেই ভাস্করের নাম কেউ জানে না, 
তবে নিশ্চিতর্‌পেই তিনি ছিলেন এক মহান: কলাকার ! 

_-শকস্তু এই পাঁরচাঁরকা ও রক্ষীদল সকলে নগ্ন কেন? প:রুষাঁট প্রশ্ন 
করলো । 

-_-৭দেব নগ্ন, তাই হয়ত সোৌবকারাও নিরাবরণ ৷ কিন্তু ক সুন্দর তারা 
সকলেই, তাই নয়? আলুলায়িত দীর্ঘ কেশভার, সঠাম সমছাঁদ দেহবল্লরী, 
করুৃণ কোমল মুখভাব-_দেখেছ ?” 

-_-“হশা, তবে দেবী মাত নগ্ন বলে সজীব সোবকারাও সকলে নগ্ন থাকবে, 
এটা কেমন ষেন দৃষ্টিকটু লাগছে ! এটা অবশাই কোনো পুরুষ মগ্োপতের 
[বধান, এবং এর পিছনে ক যবান্ত থাকতে পারে সেটা কিন্তু ভাববার 'বিষয় 1” 

_-ৰ্যাখো, মাহপত--কয়েকাট লোক আড়চোখে নগ্ন নারী শররগুলিকে 
দেখছে, আর নিজেদের মধ্যে ফিসাফপ করে ি-সব আলোচনা করছে! এভাবেই 
হয়ত শুর হয়ে যায় ধমের নামে ব্যভিচার 1” 

_ “নারী-পুরুষের শারীরক সম্পকের মধ্যে এক ধরনের রসায়ন কাজ করে 
বলে শুনোছ ॥ এক ভারতী রন বদ্বান ব্যাপারাঁট একবার আমাকে বুঝিয়েছিলেন ! 
সেটা স্বাভাবিক প্রবশন্ত, তাকে দোষ দেওয়া যায় না, নতুবা সছ্টিই লোপ পেয়ে 
যাবে । এখানে যা দেখাছ, এই প্রদর্শনপরায়নতা, তাকে একেবারে কামগন্ধহাঁন 
ভাবতে পারছি না॥। এ-সব আচার থেকেই ক্রমশ মনে মালিন্য আসে, কদাচার 
শুরু হয়ে যায় ॥” 

_ধৈর্ম পতিত হয়ে যায় 1” 

--ণননা, প্রকৃত ধম? যা আমাদের সবর্দা ধারণ করে থাকে, সে কখনও 
পাঁতত হয় না। ধমের নামে অনেক ধরনের আচার-ব্যবহার প্রচলিত হয়ে থাকে 
পাথবীর সব দেশেই । সেগ্ীলর [পছনে যে য্ণীন্তজালই খাড়া করা হোক, 
মানুষের কামগ্রবৃত্তিকে তারা উস্কে দেয়, আর শুরু হয় ব্যান্ত থেকে সাম্প্রদায়িক 
ও তারপর সমূহ চারব্র্থঙন। পতন একবার শুরু হলে সহজে সে থামতে 
-চায় না। যেমন ধরো, ভারতে বহু মন্দিরে আমি দেখোছি নারী যোনর রূপ- 
রেখার মধো প্রোথিত করা আছে বিশাল পুরুষ 'ঙ্গ । হণ্যা, শরীরের অন্য 
কোনো অবয়ব নগ্, শুধয প্রাকৃতিক রূপে উৎকীর্ণ করা যোনি ও লিঙ্গ! বলা 
হচ্ছে, সেগদলি না কি ফলনশীলতার প্রতীক । মেনে নিচ্ছি সে কথা, কিন্তু 
তাতে কি প্রকারান্তরে মানুষের মনে লযাকয়ে থাকা পাশাঁবক প্রবৃত্তিকে সূড়সাঁড় 
দয়ে তাতিয়ে তোলা হচ্ছে না ?” 


&৬ মধুর স্বপ্ন 


দু-জ্রনের অর্থা-অর্পণ ততক্ষণে হয়ে গেছে.।. ঠিক সেই সময় যজ্রমানদের 
সঙ্গে হাঁজরর হলো বাড়িওয়ালী বহছ্ধা ও দাসী দীনক। দহ-জনের বাকান্ত্রোত 
বন্ধ হয়ে গেল। বদ্ধা সপ্নেহ তাদের হাত ধরে নিয়ে গেল মূল বেদিকার 
একেবারে সামনে । তল্লানভাবে সকলের মঙ্গলকামনা করলো, এবং তারই 
অনুরোধে স্বয়ং মান্দরের হেরপত- [ মোহস্ত ] স্তোন্রপাঠ করলেন । 

প্রায় সারাটা দিনই কেটে গেল মান্দর প্রদাক্ষণ করে বদ্ধার নিদেশে স্থানে 
স্থানে ভেট চড়াতে। বৃদ্ধা বিশেষ বিশেষ স্থানগ;লির মাহাত্ম্য ও ইতিহাস 
বর্ণনা করাছল। স্ত্রী-পুরুষ ও অন্যান্য ঘজমানেরা গভীর আগ্রহের সঙ্গে 
সেগ্ীল শুনাছল। 

সন্ধ্যার পর দুজন একান্তে বসে 1দনমানের আভজ্ঞতা সম্পকে আলোচনা 
করাছিল। বহদ্ধা তখন নবাগত যজমানদের [নয়ে ব্যস্ত। স্ত্রীট আস্তে আস্তে 
চন্তামগ্র স্বরে বললো-এ“এসব দেখে আমার ধারণা হচ্ছে, মাহপত-, যে 
পুরোহিতগোষ্ঠী নিজেরা মুনাফা লুটবে বলে মন্দিরগলোকে অধিকার করে 
বসে আছে, আর ধর্মের নামে সাধারণ মানুষের মনের হাঁনতম প্রবণত্তগ্লিকে 
খঠাচয়ে দিয়ে তাদের বোকা বানাচ্ছে । এ এক বিশাল বেড়াজাল, এর থেকে 
নিস্তার নেই মানুষের 1৮ 

__-হয়ত নেই, তা বলে মানব-মযান্তর মধুর স্বগনকে আমরা তো অবহেলা 
করতে পার না। তাছাড়া, এতটুকু দেখেই হতাশ হয়ে পড়লে চলবে ?ক করে ? 
ভারতের পুরোহিতগোম্ঠীর কাকলাপ দেখলে তো তাহলে বোবা হয়ে যাবে 
তুম ! ধর্মের নামে যা-কিছু ভারতে চলে, পাথবীর ইতিহাসে সে অনাচার 
ভ্রত্টাচারের কোনো নাঁজর নেই ! এখানে তো তব আমাদের বাড়ির মতো, 
মন্দিরের মোহস্তের মতো অনেক সরল ও বিশ্বাসী মানুষ আছে সত ভারতে ? 
সেখানে সরলতা চাপা পড়েছে এক অচলায়তনের নীচে, বিশ্বাস হারিয়ে গেছে 
[হিমালয়ের অজানা অচেনা মৃত্যুপরীসম গিরপথে ! তাই এবার থেকে যখন 
কোনো ধর্মস্থানে যাবে, সেখানে ধর্ম খংজো না, খখজো ভাস্কর্য, শিজ্পকীত। ) 
সে-সবের মধ্যেই আছে মানুষ, তার প্রকৃত চীরন্ব। এখানে যেমন আছে গ্রীক 
ভাস্করের অমর ভাস্কর্যাশজ্প-দেবী অনাহিতার মর্মর মাত। মতি আছে 
বলেই তীর দ্বেবী মাহাত্য অক্ষম আছে । মাত যোদন নষ্ট হয়ে যাবে, দেবীরও 
সোঁন জাত মারা যাবে ।” 


৮ ॥ মানব 


916 মাস সময় পার হয়ে গেছে। যে দুজন তীর্থযান্কে আমরা ছেড়ে 
সোৌঁছলাম ইস্তখার নগরের সেই বহ্ধার বাড়তে, তাদের আজ আমরা দেখতে 

পাবো নগরের একান্ত প্রান্তে অন্য এক বাগান বাড়তে । এখন তারা আর 
ব্‌দ্ধার আশ্রয়ে থাকে না । 

তাদের বতমান বাড়টি সংসাঁজ্জত, এবং তার অবস্থান খুবই সন্দর' 
পারবেশে । চাঁরাদকে ফল ও ফুলের বাগিচা | প্রচুর পাঁরমাণে জলের ব্যবস্থা ৷ 
কামরাগুল বড় এবং পরিচ্ছন্ন । বাঁড়াট তস্পোনবাপী কোনো সামন্ত-প্রভুর, 
যে আবার বৃদ্ধার জমান ! বৃদ্ধার সহায়তা না পেলে যাত্রীদের পক্ষে এধরনের 
বাঁড়র ব্যবস্থা করা সম্ভব হতো না। আলাদা বাড়ি যাত্রীদের দরকার ছিল, 
কারণ তারা যে বত পালন করছে সে-জন্য এক বছর প্রতাহ তাদের ভগবতথ 
অনাহতার দর্শন-প্‌জন করা আবাশ্যক। বদ্ধাও দেখোছল যে যাদের হাত 
বেশ দরাজ, তাই ছেলের হাতে তাদের তুলে না দিয়ে সে চেয়েছিল তারা যেন 
তারই ঘজমান থাকে ॥ এ-ব্যাপারটাতে যান্রীদেরও সায় ছিল মনে মনে । আলাদা 
বাড়তে তারা অনেক বেশী নিশ্চিন্ত মনে আলাপ-আলোচনা করতে পারবে ॥ 
তাছাড়া আতুরফণ“বগ ও তার স্বী-প্যন্রা্দ এসে পড়লে ইচ্ছার 'বরুদ্ধেও তাদের 
সঙ্গে ঘাঁনষ্তা করতে হবে, এবং যেহেতু যান্নীরা নিজেদের প্রকৃত পাঁরচয় দেয়নি, 
যে কোনো সময়ে আভজ্ঞ আতুরফণের কাছে সেটা ধরা পড়ে যাবার সম্ভাবনাও 
থাকবে । এইসব বিচার করে মাহপত ও অনাহতা-কন্যা সুযোগ পাওয়া মানত 
এই বাঁড়াট 'নয়েছিল, মাসিক ভাড়া বেশ কিছুটা আঁধক হওয়া সত্ত্বেও । 
অবশ্য ভাড়ার টাকা সেই প্রবাসী সামন্তপ্রভু পাচ্ছে, না বদদ্ধা-সে-কথা বলা 
মুূশাকল। 

অনাহতা-কন্যার পোশাকে-প্রসাধনে অনেক পারবত'ন ঘটে গেছে হীতিমধ্যে । 
সৌগ্দ প্রদেশ থেকে আগত ফিষাণ-কন্যার যে রুপ আমরা দেখোছলাম, তাতে 
এখন নাগ্ারকতার রন্তিমাভ প্রলেপ পড়েছে ॥ অবশ্য নাগরিকতার সংস্পর্শে 
এসে যে ধরনের কীন্রমতা সাধারণত সহজ ও স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে আবিল করে 
থাকে, তার কোনো ছায়াপাত অনা'হতা-কন্যার চেহারায় দেখা যায় না। বরং 
এত প্রসাধনের বাহ্‌ল্য হওয়া সন্তেবও মনে হয় সে যেন সুখী নয়, কোথায় যেন 
[বষাদের কটা তার তর:ণী-হৃদয়ের হরিষকে অহানিশি দংশন করে চলেছে ॥ তাই 
তার মুখমণ্ডলে লালিমার আভাস দেখা গেলেও চোখ দ্ট নিম্প্রভ । 

মাহপত আসে যায় । অনাহতা-কন্যা এমনই তল্লশন থাকে কোনো গভীর 
চিন্তায় যে সে কিছ জানতে পারে না। মাহপত পুরুষ, তার মধ্যে পরুযোচিত 
প্রফুল্পতার কোনো অভাব নেই । তাছাড়া সে আঁভজ্ঞ, দ্ানয়া চষে বেড়ানো 
মানুষ । মাঝে মাঝে সেই আশাবাদী প্রফুল্ল উপাস্থীতই যেন জাগনে দেয়: 
[৬-_5 
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তাকে । মূদ্ব স্মিত হাঁসি খেলে যায় অনাহিতা-কন্যার ঠোঁটে । অথচ যেন সে 
হাদয়ের ভারকে শরাঁরে বহন করতে পারে না। তাই অনায়াসে সে তার মখ 
লুকিয়ে ফেলে মাহপতের প্রশস্ত বক্ষপটে। 

- “মন তো অধীর হতেই পারে, অনাহতা ! কিন্তু মনের চেহারাটা মুখে 

“কেন ফুটে উঠবে 2 

_-“চেত্টা তো কার প্রাণপণ, মাহ--কেন যে পারি না!” 

_-?সেটা তোমার দোষ নয়, অনাহিতা ! দিল হাঁতোহ্যায়,নসংগন 
খীস্ত 1! হায়, হাদয় শুধু, মর্মর নয়, পাথরও তো নয় !” 

অনাহিতা-কন্যা জানে এখন ধৈর্য হারানোর সময় নয়। যে দায়িত্বভার 

শনয়ে তারা এঁগয়েছে, তাতে সংযম ও ধৈর্য হারালে সব কিছ বিফলে যাবে ॥ 
পাঁচ-পাঁচটা মাস কেটে গেছে ইস্তখার নগরে, কোনো নিশ্চিত পথের নিশানা 
পাওয়া যায়ান এখনো । িস্ত মাহপত মনপ্রাণ 'দিয়ে বিশ্বাস করে যে, পথ 
আছে, খংজে নেবার দোঁর শুধ% আর মানুষ যখন হাল ছেড়ে দেয়। অসফল তো 
কেবল তখনই হয় ।১ বছর খানেক হতে চললো এক ভয়ঙ্কর ঘা'ঁণবাত্যার 
মুখোমূখি হয়েছিল তারা । মনে হয়োছল তাদের অবস্থা যেন খড়কুটোর মতো 
আশ্রয়হীন, ঠিকানাহণীন । তব আজ মাহপতের মনে হয়, অিন্তানীয় ক্ষতি 
তাদের হয়োছিল ঠিকই, 'কস্তু একেবারে সমূহ সর্বনাশ হয়ান । সে জানে সর্বনাশ 
হওয়া সম্ভব নয়, কারণ উদ্দেশ্য তাদের মহ। তাই যখন মাঝেমাঝেই 
অনাহিতা-কন্যা নিজের দুব্লতাকে ঢাকবার প্রয়াসে মাহপতের বকে মখ 
লুকার, সে তাকে আশ্বাস দেয়, সাহস দেয়- “ভেবো নাঃ ভেবে ভেবে অমন 
আকুল হয়ে পড়ো না, অনাহিতা ! দেখো তুমি, সফল আমরা হবোই ! আমি 
স্বর্গে বিশ্বাস কার না, তব্‌ বলাছ-__তোমার এই স্বীয় রূপই হবে আমাদের 
সফলতার চাবিকাঠি !” 

-_প্বড় ছোট মনে হয় নিজেকে মাঝে মাঝে 

__*কেন ছোট মনে হয় ? উঃ যা করতে চলেহছ সে তো শুধু নিজের জন্য 
নয়! বহ্‌জন হতার্থে যে কাজ: 

এনা, তা নয়! এই যে প্রসাধনের বাহূল্য, পোশাক-পরিচ্ছদে এক 
ধরনের প্রচ্ছন্ন প্রদর্শণপরারণতা, এ-সবের জন্যেই মনে মালিন্য আসে মাঝে- 
মাঝে । এটাও তো-**” 

__“কঠোর কর্তব্যকে সফল করতে হলে প্রার্ামক প্রস্তর প্রয়োজন আছে, 
অনাহিতা ! ব্যন্তি হিসাবে তুমি কি করতে চলেছ সেটা বড় কথা নয়, বৃহত্তর 
স্বার্থের খাতিরে অনেক মলাই মানৃষকে দিতে হয় 1” 

-প্পারব তো আম ?” 

-_এসে তো সময় এলে তখন বোঝা বাবে 1? 

"-“আর কতাঁদন ? আরও কত সময় ৮” 


মধুর স্ব? &৯ 


--্গময় এসে গেছে, অনাহতা 1” 

--“তাহলে দেরি কিসের 2 

--“আমাদের উপর তুফান এসোছল প্রায় এক বছর আগে । ঝড় থেমে 
গেলেও সন্দেহের প্রবাহ কিস্তু চলছিল এতাদন। আমাদের বিপক্ষ এখন ক্রমশ 
শনাশ্চন্ত হয়ে পড়ছে ! ওরা ভাবছে আমরা শেষ হয়ে গেছি । আঁধকাংশ মারা 
গেছে, বাকী যারা ছিল তারা আদর্শের পথ থেকে ভ্রন্ট হয়ে পড়েছে । কিন্তু 
ওরা জানে না আদরে আবিচল কত হাজার নর-নারী এই ইস্তখার নগরেই 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে । আমাদের ভাবধারা জনকল্যাণের সবশশ্রেন্ঠ ভাবধারা | 
তাই সামায়ক কালের জন্য হয়ত তার গাঁতিরোধ করা যায়, কিন্তু তার অন্তঃসাললা 
ম্রোত চিরকালই প্রবাহিত হতে থাকবে-__এ-কথা ওরা বোঝে না। সময় এসে 
গেছে, অনাহতা 1! ভাঁবষ্যৎ মানব সমাজের মুখ চেয়ে, আমাদের সকলের 
শপ্রয় অস্তরজাগরের মুখ চেয়ে_ তুমি অন্তত নিজের মনকে সঙ্কুচিত ক'রো না। 
তাতে আমাদের সকলের বিরাট ক্ষাত হয়ে যাবে 1” 

বাইরে বাগিচায় বৃদ্ধার গলাব আওয়াজ পাওয়া যায় । অনাহতা-কন্যা 
দত মাথায় রমাল বেধে নেয় । তারপর তারা প্রাত্যাহক পৃজা-অর্ঘয দেবার 
জনা বৃদ্ধার সঙ্গে মন্দিরের উদ্দেশে রওনা হয় । বদ্ধার [পিছনে পিছনে চলে 
একদল নবাগত দর্শনাথশ যজমান। 

মান্দর থেকে িরবার পথে অনাহতা-কন্যা ও মাহপত আবার একা হয়ে 
যায় ॥ মাহপত 'ফিসাফস করে বলতে থাকে-_“অন্তরজাগর সমস্ত প্রাচীন ভাব- 
ধারার মূলে কুঠারাঘাত করেছেন, তাই ধর্ম-ব্যবসায়ীদের এত বিরাগ । তান 
শ্রেণীভেদহশীন সমাজগঠনের কথা বলেন, স্তী-পুরুষের সমানাধিকারের কথা 
বলেন, উত্তরাধিকার সনে পদমর্ধাদা প্রাঙ্তর বিরুদ্ধে কথা বলেন--তাই তান 
খর্মপ্রোহী ! এ-সবই যে তাদের স্বাের প্রাতিকুল ব্যাপার 1” 

_গ্হশ্যা, মাহপত ॥ মহান: অন্তরজাগর সাম্যের কথা বলেন, তিনি বলেন 
সবার উপরে স্থান মানুষের, মানব ধমই প্রকৃত ধর্ম! এ-কথা তো শাক্যমূনি 
বৃদ্ধ বলেছেন, যাঁশ? বলেছেন -*-” 

_্যাঁশূকে হত্যা করা হয়েছিল, আর ইরানের থেকেও জাতিবর্ণভেদের 
নোংরামি অনেক বেশী বৃদ্ধের দেশ ভারতে আজও চলছে 1” 

_“্মান্ত নেই তাহলে 2” 

_-«আছে, অবশাই আছে! অনেক পথ এখনো বাকী আছে চলার, 
অনেক পতন অনেক উত্থান আছে! তারপর মানুষ তার অভীম্ট লক্ষ্যে 
পেশছাতে পারবে ! ততাঁদন আগুনে জ্বলে জ্বলে মানুষের খাঁটি সোনা হবার 
পালা ?” | 

-“মানবতাকে এখনো অনেক পথ চলতে হবে”--বিড়াবড় করে আপন মনেই 
রললো অনাহতা-কন্যা । ম্বহপত শুনতে পেল। 


৬০ মধুর মগ 


হেসে সে জবাব দিলো--“আর গ্রাতীটি পতনের গর গ্রাত য.গে একজন বধ, 
একজন যাঁণ্‌ বা একজন অন্তরজাগর পাতিত মানুষের দিকে হাত বাড়িয়ে দেবেন, 
সাহাযোর ও সহানভুঁতির হাত, যাতে নে উঠে দাঁড়াতে গারে।” 

অনাহিতা হাসলো মাহপতের দিকে তাঁকয়ে। সম্্যার বাতাম ফুলের গণ্দে 
তখন মাঁদর হয়ে উঠছে। 


৯ ॥ যাত্রা হলো শুক 


কারেন নদীর তাঁরে একটি ছোট্র সরাইখানা । সন্ধ্যার অন্ধকার এখনো ঘন হয়ে 
নেমে আসেনি । দিনভর চলে চলে ক্লান্ত পথচারণর দল একে একে জমায়েত হচ্ছে 
রাতের আশ্রয়ের জনা । সামনের রাজপথটি সরাসরি তম্পোন ও ইস্তথারের 
মধো যোগসূত্র স্থাপন করে না। এট প্রকৃতপক্ষে ভারত ও চীনের সঙ্গে 
বাহীবশ্বের যোগসনুত স্থাপনকারী রেশম পথের" [ সিল্ক রুট] একটি অংশ! 
এ-পথে বাঁণকদেরই যাওয়া-আসা বেশী ॥ সরাইযানার সামনেই একটি ছোট 
জনবসতি আছে । ইরানের আধকাংশ পাবত্য অগুলের মতো এই এলাকাঁটিও 
আদিগন্ত বক্ষ-বনস্পতি-শূন্য । কোথাও এক চিলতে শ্যামল ইশারা খখজে 
পাওয়া যায়না । এমন কি কারেন নদীর দু-ধারেও নয়, সেখানে শুধু বড় বড় 
পাথরের চহি পড়ে আছে । 

বড় মাপের বণিকেরা এই সরাইখানায় বড় একটা রািযাপন করে না। 
সাধারণত বড় ব্যবসায়াঁদেব নিজস্ব ক্যারাভান থাকে, সঙ্গে থাকে অনেক দেহরক্ষী 
ও কমণচারী, আর বাইজী ও নাচনীর হারেম-_যাদের সংগ্রহ করা হয় যাল্লাপথের 
'বাঁভন্ন শহর থেকে, এক শহর থেকে অনা শহর পর্যন্ত যাব্রাকালের কড়ারে | 
তাছাড়া, সেইসব বণিকেরা বড় শহরে রান্রঘাপন করতেই বেশী পছন্দ করে, 
কারণ সে-সব স্থানে পানভোজনের ব্যবস্থা ও আয়েস-মারাম অনেক ভালো, 
অনেক বেশী । রাজ-কমণ্চারীরা এ-পথে যাতায়াত কালে সরাই-সংলগ্ন গ্রাম- 
প্রধানের আতথ্য গ্রহণ করে থাকে । তাতে অনেক টাকা-পয়সা বেচে যায় 
তার্দের। পান্হশালার কয়েকাঁট কামরা সত্যিই খুব ভালো । সেগীলতে আশ্রয় 
নেয় ধনী ব্যান্তরা । দ:-তিনাঁট কামরা এমনও আছে যেখানে গরীব, 'ভখারী ও 
ভবঘ.ুরের দল আশ্রয় পায় । তবে সে কামরাগুলিতে দরজা বা জানালার কপাট 
নেই, বর্ধার সময় ছাদ ও দেওয়াল থেকে চ:ইয়ে চ:ইয়ে জল পড়ে । সরাইথান'র 
পিছনে যে বিস্তৃত আঙিনা, বর্ষা বা শীতের রাত ছাড়া অন্যান্য ঝতুতে তারা 
সেখানেই ডেরা জমায় । 

গরীব পাঁথকদের তিন-চারটি দল আজ সন্ধায় আঁওনায় ডেরা জমিয়েছে। 
রাস্তা থেকে কুড়িয়ে আনা কিছ শুকনো কাঠ, গোবর ও কাঁটাঝোপ দয়ে আগন 
জঙালিয়েছে তারা । শীত পড়োন এখনো, মধা-হেমন্ত চলছে তাই আগবনের 
মদ উত্তাপ ভালো লাগে। এক স্থানে দ্যাট পুরুষ ও একজন মাঁহলা আগদনের 
পাশে বসে ওম নিচ্ছে । ছেগ্ড়া-ফাটা আলখাল্লা-পারাহত একটি দীর্ঘদেহা 
পৃরুষ তাদের কাছে এসে দাঁড়ালো, অন:মাত নিয়ে বসলো তাদের পাশে, কাঁধের 
ঝোলা থেকে একটি শতচ্ছিন্ন কম্বল বের করে বিছিয়ে ফেললো মাটিতে । 
লোকাঁটর উচ্চারণ শুনে বোঝা গেল সে ইরানের আধবাসী নয়। দলের মধো 
অপেক্ষাকৃত তরুণ পরুষাঁট প্রশ্ন করলো--“আপনার ভাষা শনে মনে হর 


৬ৎ মধন্র স্ব 


আপনিও আমাদের মতোই পরদেশী । আপান্ত না থাকলে বলুন কোথায় 
আপনার দেশ, কি কাজে বেরিয়েছেন পথে |” | 

আগন্তুক যেন এ-ধরনের প্রশ্নের জন্য প্রস্তুতই ছিল। ধূসর দাড়কে বাগ 
মানাতে মানাতে সে উত্তর দিলো--“আপনার অনুমান ঠিক, বন্ধু । আম 
[বিদেশী ॥ জন্মসূত্রে সৌগ্ৰ-এর বাসিন্দা, তবে খুব অল্পবয়স থেকেই ঘুরে 
বেড়াচ্ছি ইরানের পথে পথে, শহরে গ্রামে । নিজের বলতে কিছু নেই, 
কেউ নেই আমার-তাই আমার জন্য ইরান ও সোগ্দ-এর মধো কোনো 
তফাত নেই ।” 

কথা বলতে বলতে লোকটি তার আলখাল্লার মধ্যে হাত ঢুঁকয়ে বুক চুলকে 
নিল কয়েকবার । তরংণটি তার ভিতরের পোশাকের উপর দেখতে পেলো একটি 
লাল চিহ। চিহণট দেখতে পেয়েছিল মাঁহলাটিও । সে চোখের ইধাগতে অন্য 
পুরুযাঁটর দং'্ট আকর্ষণ করলো সেদিকে । পরুষাঁট বললো-_“হ'্যা, ভাই। 
দ্-দনের জন্য তো আসা এই দানয়াতে, তার আবার ঠিকানা ! রাজ্য, 
রাজবংশ সব বদলে যায় দেখতে দেখতে ! তখন তোমার আমার মতো মানহষের 
ঘর-দুয়ার বেবাক পথ হয়ে যেতে আর কতক্ষণ 1 

ততক্ষণে আগন্তুক লাল হাট লহাকয়ে ফেলেছে আলখাল্লার অন্তরালে, 
কারণ সে জানে উদ্দেশ্য সফল হয়েছে তার । তরুণাঁট হেসে বললো- “অনেক 
দূরের পথ পাড়ি দিতে হয়েছে আপনাকে । অবশ্যই ক্ষধাত আপানি। খেয়ে 
নিন কিছহ। তামাম রাত পড়ে আছে । কথা বলবার অনেক অবসর পাওয়া 
যাবে । আর হণ্যা, আমরা যাচ্ছ উত্তরের দিকে । আপান যাঁদ সঙ্গী হন তাহলে 
তিন থেকে আমরা চারজন হতে পারি ।৮ 

আগন্তুক অন্য দু-জন পুরুষের দন্ট এাড়য়ে অপলক দেখাঁছল মাহলাটিকে । 
তরুণণাটকে উদ্দেশ্য করে সে বলল--ণধন্যবাদ, বিরাদর । আমি যাক 
গুন্দেশাপুর । পথে দোঁর হয়ে গেল, নতুবা পেশছে যেতাম আজই ॥ তবে 
1কনা বেকার মানুষের আজ আর কাল, ও একই ব্যাপার ।” বলতে বলতে 
আগন্তুক তার ঝোলা থেকে বার করলো একট চামড়ার কুতুপ [ পানাধার ], 
শুকনো নেওয়া কিছু, আখরোট ও সিদ্ধ ভুট্টার দানা--“বন্ধদের এই সুন্দর 
সান্ধা িলন-উৎসবে সৌগ্ৰী ভিথারণীর স্যমান্য ভেট স্বীকার করুন ।” ইতিমধ্যে 
তরুণাঁট তার সামনে একটি বড় রুমালের উপর বিছিয়ে রেখেছে কয়েকটি মোটা 
রুটি এবং আঙ্ঃরের গয্চহ | চষকে চষকে লাল মর্দিরা ভরে দিলো সোগ্দা 
[ভিথারণ, কানের কাছে কুতুবটি নাঁড়য়ে সরল হেসে বললো--“আরো দুবার 
করে হয়ে যাবে সকলের ।” 

মাহলাটি ঝোলা থেকে একটা বড় আকারের মাংসের রান- বার করে বললো 
--তোমরা যাঁদ একটু সবুর করো, তবে আম বাছ:রের মাংসখণ্ডাট ঝল-সে 
দিই। মারার মৃথে ভালোই লাগবে খেতে।” সকলেই খুশী হলো তার প্রস্তাবে ॥ 


মধুর স্বপ্ন ৬৩ 


1তনজন পুরুষের মধ্যে আলাপ-আলোচনা চলতে লাগলো ॥ কথা প্রসঙ্গে জানা 
গেল প্রথম দুজন আমেনীয় । ষোলো বছর বয়সে পথে বেরিয়ে পড়োছিল 
আগন্তুক ॥ শন্রশবছরের ভরঘঃরে জীবনে সে আমেশনয়া, আইবর, ভারত, 
ইরান, ও 'হিমবন্তের [হমাচল ] পথে পথে অনেক ঘরেছে, অনেক মানষের 
সঙ্গে মিশেছে । নানা ধরনের অভিচ্ঞতায় 'বিঁচান্ত তার জীবন ॥ ছেলেবেলায় 
[হমবস্তের পরা, কোহকাফের দৈত্য, হূন দেশের সামু ড্রাগন ইত্যার্দ যে- 
সব কাহনী সে শুনেছিল-_তার মতে সে-সব নিছক কুসংস্কারপ্রসৃত গালগল্প । 
তাহলে কি দেব-দানবের যদ্ধ মিথ্যা কথা 2 হণযা, পৃথকভাবে দেব. বা দানব 
নামে কোনো কিছু নেই । তারা আছে মানুষেরই মধ্যে, মান্‌ষেরই রূপে । 
তাদের মধ্যে যুগে যুগে সংঘর্ষ ঘটে বারবার । আর দেব-মানষ সবর্দাই 
জয়ী হয়। 

তরহণের সঙ্গী পুরঃষাঁট অবাক হয়ে প্রশ্ন করে-“তাহলে আপনি বলতে চান 
যে জগৎ-সংসারে দীনের [ ধমের ] রাজত্ব অবশ্যম্ভাবী ?” 

তার কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে আগন্তুক জবাব দিলো--“হ'যাঃ 
দেরেস্ত-দীনের 1” 

এখন তারা পরস্পরের খুব কাছাকাছি পেশছে গেছে । 


পরদিন সকালে যখন সূর্য উঠছে, ঠিক সেই সময় গৃন্দেশাপুর নগরের দাক্ষিণ 
তোরণদ্বার 'দিয়ে প্রবেশ করতে দেখা গেল তিনজন বিদেশী পুরুষ ও একজন 
স্লীলোককে। 

গুন্দেশাপর ইরানের অন্তর্গত একটি সমবদ্ধশালী নগর ॥ তস্পোনের মতো 
[বশাল নগর অবশ্যই নয়, তব তার অগ্রালিকা সারি, রাজপথ, গাঁল, নগর- 
প্রাকার, নগর-দ্বার, উদ্যান ও বিপাঁনগৃহগন্ল রাজধানীর তুলনায় কোনো অংশে 
কম নয় ॥। দুই নগরের মধ্যে চোখে পড়বার মতো ফারাক একটিই আছে-সোঁট 
এই যে গুন্দেশাপরে ঝ:পাঁড় বা বান্ত নেই, এবং এখানকার গাল যথেন্ট প্রশস্ত) 
সেগুলেতে নর্ঘমা ও পথ একাকার হয়ে যায় না। 

নগরাট তৈরী করেছে রোমবাসারা । এখানকার অধিবাসীদের মধ্যে তাদের 
সংখ্যাই আধক। প্রথম শাপুর এবং পরবতণ শাহেনশাহ-রা যতবার যুদ্ধে 
রোমকে পরাজত করেছে, ভতবার যুদ্ধ-বন্দীদের আগমনের ফলে ক্রমশ সম্প্রসারিত 
হয়ে উঠেছে গুন্দেশাপূর | বন্দীদের মধ্যে অনেকেই ছিল দাস, যারা ইরানে 
এসে দাসখত থেকে ম্যান্ত পায়, এবং সঙ্গত কারণেই তারা আর দেশে ফিরে 
যায়নি। তারাই নিমণণ করেছে এই সংস্দর শহরাট। বিদ্যা-কলা-সংস্কীতির ক্ষেত্রে 
গুন্দেশাপদর উদারতা ও পরমতসাহফাতার এক উজ্জবলতম নিদর্শন । নানা 
দেশের মানুষ বসবাস করে এই নগরে ॥ রোমানরা আঁধকাংশই খজ্টধর্মাবলম্বণ, 
ইরানীরা মজহদরায়ী, গ্রীক দার্শীনকরা ঘবন, ভারতীয় জ্যোতিষী ও চাকৎসকর 


৬৪ মধুর ম্বগন 


'হিচ্দু। সব জাতি-ধমেরই আলাদা আলাদা দেবালয় আছে এই নগরে । এখানে 
বিরাজ করে চমৎকার এক ধরনের শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান । 

দার্দণ নগর-দ্বারে নাম, জাতি, নিবাস ও চেহারার বিবরণ দাখিল করে নিয়ে 
বাত? চারজনকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল । তাদের পেশা লেখা হয়োছিল 'ভবঘ্‌রে 
ভিখারী । সৌগ্দী পুরুষাঁট এখন বাকী তিনজনের পথপ্রদর্শক । অনেক পথ 
ঘুরে তারা নগরের উত্তর প্রান্তে একটি অন্ধকার গাঁলতে প্রবেশ করলো । গাঁলর 
মাঝামাঝি একটি পুরানো দোতলা বাড়তে ঢুকে গেল সোগ্দী পুরুষটি, পিছনে 
পিছনে বাকী তিনজন । প্রকোষ্ঠগ্ীলর ভিতরে না গেলে বোঝা যায় না সেগ্যাল 
কতখান সুর:চিসম্পন্নভাবে সংসাঁক্জত । কারণ, বাঁড়িগৃলি প্রায় সবই কাঁচা 
ইটের দোতলা, আর গাঁল পাঁরচ্ছন্ন হলেও অন্ধকার । এধরনের স্পন্ট 
দশ্যমান গরীব এলাকায় সাধারণত অভ্যন্তরভাগও অনুরহপ অগোছালো থাকে । 
কিন্তু মহার্ঘয কালীন, রেশমী পর্দা বা মূল্যবান কাঠে-তৈরী কারুকার/ময় 
আসবাবপন্র না থাকলেও এ-গৃহের সহজ রূচশীলতার পিছনে কোনো শিক্ষিত 
সৌন্দর্যসচেতন মন কাজ করছে, সে-কথা বুঝতে দোঁর হয় না। 

সৌগ্ৰী পুরূযাঁট তাদের একটি কামরায় ছেড়ে চলে গিয়েছিল। যখন ফিরে 
এলো, তখন তার সঙ্গে একজন মধ্যবয়স্ক পুর্ষ এবং দৃ-জন তরুণী। 
আর্মেনীয় আতাঁথরা মধ্যবয়স্ক পুরুষাঁটকে দেখে চাঁকত হয়ে পড়োছিল, কারণ 
. নগরের দক্ষিণ-দ্বারে সেই লোকটিই তাদের নাম-নিবাস-পেশা ইত্যাদি লিখোছল। 
লোকটি তাদের চিনতে পারবার বিন্দুমাত্র সংকেত দিলো না। বরং আতাঁথদের 
প্রশ্ন করতে লাগলো, পথে কোনো কণ্ট হয়েছে কি না, কোনো বিশেষ খাদ্য বা 
পানীয়ের ব্যাপারে তাদের অসুবিধা বা আপত্তি আছে কিনা ইত্যাদ। শেষে 
সে তরুণ?-দুটিকে রেখে সৌগ্দী ব্যান্তঁটিকে ডেকে নিয়ে চলে গেল। একজন 
প্রোঢ়া এসে খবর 'দিলো.ষে, ল্লানের জন্য গরম জল দেওয়া হয়েছে । 


১০ ॥ কারামুক্ত 


গান্দেশাপ্র নগরের উত্তর প্রান্তে গলির মধে। অবাচ্থৃত সেই বাঁড়টির ভিতরে 
গেলে আজ আর তাকে চেনা যাবে না। এমনিতেই বাড়িটি স্বতজ্গ, কিন্তু আজ 
তার রৃপসগ্জা শুধু অসাধারণই নয়, বলা যেতে পারে রাজকীয় । প্রত্যেকাট 
কামরায় এক দেওয়াল থেকে অন্য দেওয়াল পর্যন্ত মহার্ঘ কালীন বিছানো 
হয়েছে, জানালায় ঝুলছে রেশমী পর্দা । কামরার চার কোণে সস্তমুখী 
দঁপাধার রাখা হয়েছে, ঠিক মাঝখানে দুলছে বিশাল আতস কাচের 'ঝাড়লণ্ঠন । 
কাচের ঝারগ্দলি হাওয়ার ছোঁয়াতে টুং টাং বেজে চলেছে জলতরঙ্গের মতো । 

বর্তমানে এই গৃহে বসবাস করছেন সৌণ্দের এক সামন্ত-কন্যা । তাঁর সঙ্গে 
অনেক পাঁরচারক-পাঁরচারিকা, তবে পাঁরচারিকাই বেশী ॥ রাজকুমারী যেখানেই 
যান, সেখানেই সঘ্বাণের প্রবাহ বাতাবরণকে মাদর করে তোলে । হেমন্ত ধতু 
না হয়ে এখন বসন্তকাল হলে অসংখ্য দ্রমর গুনগুন করে বেড়াতো তাঁর যাওয়া- 
আসার পথে, একথা নিঃসংশয়ে বলা যায় । শুধু আতরের শখই নয়, রাজকুমারী 
দিনের অনেকটা সময় কাটান 'নিত্য-নতুন অলঙ্কার চয়ন ও পাঁরধানে । দাসীরা 
সকলেই গৃহস্বামিনীর মধুর ব্যবহারে সন্ভুত্ট ॥ তান কলরব পছন্দ করেন না, 
তাই দাসীরা নিজেদের মধ্যেও 'ফিসাফস করে কথা বলে । হেমন্তের শুরুতেই 
যাষাবর পাখিরা উড়ে গেছে হিমবন্ত পার হয়ে ভারতের রৌদ্রালোকিত নদীবহুল 
সমতলভূঁমর 'দিকে। শুধু রয়ে গেছে শালিক-চড়ই-কবৃতরের মতো ঘরকুণো 
পাখি । দ্রিনভর শোনা যায় তাদের কিচিমিচি বক-বকম-। তব তারাও শান্ত 
হয়ে শোনে, যখানি রাজকুমারখর কণ্ঠে শোনা যায় কোনো গানের সুর । আশ্চর্য 
মোহময় কণ্ঠস্বর তাঁর, যেন শ্রাবণের বিষণ দুপুরে হঠাৎ নিঃসঙ্গ কোনো কোঁকলের 
গান, যেন উধর প্রান্তর বেয়ে কুলুুকুল, শ্রোতাদ্বনী, যেন রোদের স্পর্শ পেয়ে 
গলে চলেছে তুষার-জমাট হিমবাহের হৃদয় | 

সন্ধ্যা আসে । সামনের সংসাঁজ্জত কামরায় চোৌঁকর নীচে কাঠকক্নলার 
আগুন জ্বলে তাওয়ার উপরে ॥। মখমলের আসন বিছিয়ে দেওয়া হয় চৌকির 
পাশে । হাঁসের পালক দিয়ে তৈরী বিশাল কম্বলে ঢাকা হয় চৌকি । আপাদ- 
মস্তক শরীরকে ঢেকে রাজকুমারী বসেন এক মহামূল্য আসনে । এখন নগরের 
কয়েকজন সম্ভ্রান্ত পুরুষ আসবেন । এ'নগরে বহু সম্ভ্রান্ত বংশ আছে, সংদশ'ন 
পুরুষের সংখাও নিতান্ত কম নয় । কিন্তু রাজকুমারশর সাক্ষাৎপ্রাথখরা দু 
তিনজনের অধিক নন, এবং তাঁরা সকলেই উচ্চ-পদ্াাধকারী। কথাবাতণ 
হতে হতে আসর ক্রমশ পারণত হয় গানের জলমনায়। আঁতাঁথরা রাজকুমারীর 
কণ্ঠসংগীত ও রপের প্রশংসায় উচ্ছ্বাস-মুখর হন। অনেক রাত হলে, 
পান-ভোজনের শেষে, আতথিরা বিদায় নেন, পরদিন আবার আসবার দঢ়নিশ্চয় 
এবং প্রতিজ্ঞা করে । 


৬৬ মধুর স্বপ্ন 


নগরের মানুষ শুনোছিল যে সৌপ্ৰী রাজকুমারী তাঁথ" দর্শনে বোরয়েছেন, 
অনেক তার্থ ঘুরে কিছা7াদন গ্দন্দেশাপুর নগরে থাকবেন ॥ তাছাড়া, শীতকালে 
কেউ-সৌগ্ৰ-এর দিকে যাত্রা শুর করে না। পথে বিপদজনক কোহকাফ পবণত 
পার হওয়া সবল পুরযদেরই দুঃসাধ্য মনে হয়, আর ইনি একে তো আদরে 
লালিত রাজদুলালা, উপরন্তু সঙ্গে রয়েছে প্রমীলা বাহিনখ । প্রাতাঁদন স্থানীয় 
মগোপত পৃজা-পাঠের জন্য আসে । সেও রাজকুমারাঁর রূপে, গ্‌ণে ও আচরণে 
মৃগ্ধ। ক্রমশ সকলেই জেনে গেল যে রাজকুমার? রূপে-গঃণে ষেমন আদ্বিতীর়া, 
ব্যন্তিজীবনে তেমনই ধর্মপরায়ণা । 

আজকাল বরফ পড়তে শুর করেছে । কয়েকদিন হলো এক সম্ভ্রান্ত পুর 
রাজকুমারীর সান্ধ্য মজলিসে রোজই হাজরা দচ্ছেন। তাঁর পোশাক, বাহন ও 
পরিচারকদের দেখে বোঝা বায় [তিনি সামান্য ব্যান্ত নন। বিশেষ করে তাঁর 
পোশাকের পারিপাট্য ষে কোনো সামন্ত বা রাজকুমারের পক্ষেও ঈর্ধশীয় মনে 
হতে পারে । বথা প্রসঙ্গে বোঝা যায় তিনি সঙ্গীত বিদ্যার একজন সাচ্চা 
জহুরী ও রসজ্ঞ ব্যান্ত। শুধু ইরানী সঙ্গীতই নয়, ভারতীয়-রোমান-সৌপ্ৰী 
সঙ্গীতেও গভীর জ্ঞান তার। রাজকুমারী বাল্যকাল থেকেই সঙ্গীত চর্চা 
করেছেন, শিখেছেন দেশঈ-বিদেশী অনেক ও্তাদ্বের কাছে । তানও স্বীকার 
করেন যে এমন সমঝদার শ্রোতা তিন কখনও কোথাও দেখেনান। প্রোট 
আতাঁথাট গম্ভীর প্রকাীতর সং্যমী মানুষ । প্রশংসায় গলে যাবার মতে] 
পুরুষ নন তিনি। রাজকুমারও এই ভদ্র, মাঁজত, স্মাশাক্ষিত মানার 
সামনে কোনো প্রকার চপলতা প্রকাশ না করবার আপ্রাণ চেষ্টা করেন। 
রাতের প্রথম প্রহর আতিক্রান্ত হলে যখন রাস্তম মারার চষক একের পর 
এক খালি হতে থাকে, উপস্থিত অন্যান্য পর্ষদের বাকসংযমের খোলস 
আন্তে আস্তে খসে পড়তে থাকে, তখনও সেই সম্দর্শন সবেশ প্রো মারার 
মাত্রা সম্বন্ধে সচেতন থাকেন । রাজকুমারও এ ব্যাপারে বেশী অনবরোধ 
করেন না তাঁকে । কিন্তু নকছুদন পরে দেখা যায় যে রাজকুমারী যখন 
নিজের হাতে কুতুপ থেকে চষক ভরে দেন, তখন প্রোঢাটর প্রাতবাদের স্বর 
ক্ষণ হয়ে পড়ে । 

শত ধতুর আরো দর্াটি পক্ষ কেটে গেছে । ইদানীং মাঝেমাঝেই ভদ্ু 
পুর:যাঁট রাতে আর ঘরে ফরে যান না। কারণ দশনোর জন্য [হমবর্ধা তো 
আছেই । আতাঁথর প্রাত এমনই আকৃষ্ট হয়েছেন রাজকুমার যে যাকে আগে 
গৃহের বাইরে সচরাচর দেখা যেতো না, তান আজকাণ প্রায়শ যাচ্ছেন আতাথর 
হাবোলতে ( প্রাসাদে ]। আঁতাঁথর হাবেলি গুন্দেশাপ্র দহগের কাছাকাছি, 
এক মনোরম উপত্যকায়, নগর থেকে বেশ খাঁনকটা তফাতে । হাবোলর চতুঁ্কে, 
সংরক্ষিত এলাকার মধ্যে, বিস্তৃত ফল-উদ্যান | সামনে ফুল-বাগিচা। বসন্তে 
সারা উপত্যকা ফুলে ফুলে ছেয়ে যায়। প্রাসাদপতির বড় আক্ষেপ যে সেই 
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ফুলের সমারোহ তিনি রাজকুমারখীকে দেখাতে পারছেন না। তবে শীতকাল 
যখন এসেই গেছে, বসন্ত তখন আর কতই-বা দরে ? 

এঁদকে রাজকুমারণীর পাঁরচারক-পারিচারিকার দল ব্লমশ চিস্তত হয়ে পড়ছে । 
রাজকুমারী বিবাহিতা । তাঁর নতুন বন্ধ শুধু পহলব বংশের প্রভাবশাল? 
ব্যন্তিত্ই নন, রাজবংশের সঙ্গেও তাঁর প্রত্যক্ষ রন্তের সম্পক আছে ॥ রাজকুমারণ 
যি তাঁকে বিবাহ করতে রাজ" হয়ে যান, তবে তা সানন্দে সম্মাতি দেবেন 
তাতে সন্দেহ নেই। আপত্তির কোনো কারণও থাকতে পারে না। কিন্তু 
পরিচারক-পারচারিকাদের ি হবে £ তারা কি দেশে ফিরে যেতে পারবে 2 
প্রথা অনুসারে তাদের তো রাজকুমারীর সঙ্গেই থেকে যাবার কথা ॥ কিন্তু এই 
প্রবাসে 2 তারা বসস্ত ধতু আসবার আগে থেকেই দেশে ফিরবার তোড়জোড় 
শুর; করে দিয়েছে । কতাঁদন আর ভালো লাগে বিদেশে! অথচ, রাজকুমার 
আজকাল কখনো তিনাঁদন, কখনো সাতার্দন পর্যস্তফরেই আসেন না ঘরে । 

পদমযাদায় রাজকুমারী বন্ধু হাজারপত মনসবদার । তাঁর নিজস্ব জারগখর 
রাগ [তেহরান ] নগরের উপকণ্ঠে । গৃন্দেশাপুরের দগ বতমানে তাঁরই 
অধানে। ইতিপূবে তিনি সমা-স:রক্ষা বিভাগে সেনাপাঁতি এবং প্রার্দোশক 
বিচার-বিভাগে মুখ্য সচিব হিসাবে নিযাস্ত ছিলেন । সম্ভবত এ-ধরনের কাজকর্মে 
বিশেষ রুচ ছিল না তার। তাই [তান স্বেচ্ছায় গুন্দেশাপৃরে দুর্গ ও 
নিরাপত্তা প্রধানের কাষভার বেছে নেন। সঙ্গীত-দর্শন-সাহিত্যের প্রাত 
আকষণণের ফলেই এই নগরাটিকে তিনি বেছে নিয়েছেন তাতে সন্দেহ নেই, কারণ 
বহ;জাতক সংস্কীতর মিলনস্থল হিসাবে গুশ্দেশাপুর ইরানে বহুকাল যাবত 
অগ্রণী নগর । তবে এই প্রদেশে তাঁর তুলনীয় উচ্চ পদাধিকার অন্য কোনো 
রাজকমণচারী নেই। দর্শনশাস্ম সম্পর্কে রাজকুমারীর বিশেষ কোনো ধ্যান- 
ধারণা নেই, তাই বন্ধু যখন যবন দাশ্শীনক সোক্লাতো-প্ল/তোন [ সক্বেটস-প্লেটো ] 
ইত্যাদির উল্লেখ করেন এবং নানা আলোচনা শুরু করেন, সমন্দরী পড়ে যান 
বড়ই অস্বাপ্ততে । সাহিত্যের ক্ষেত্রেও রাজকুমারী লক্ষ্য করেছেন যে বন্ধ 
প্রাচীন থেকে শুরু করে হালফিলের সাহিত্য সম্বন্ধেও যথেণ্ট ওয়াকিবহাল । 
শুধং ইরানা সাহিত্য নয, ববন-সৌগ্ৰী-আমেনিয় ও ভারতণয় সাহত্যের ক্ষেত্রেও 
তাঁর বিচরণ অবাধ । রাজকুমার মুখে না বললেও-মনে মনে স্বীকার করতে 
বাধ্য হন যে বৌদ্ধিক বিকাশের ব্যাপারে তাঁর বন্ধ পুরুষটির জড় 
মেলা ভার । 

একটি বিষয়ে রাজকুমারণর মনে খটকা লাগে মাঝে মাঝেই । বন্ধুটি তাঁর 
স্ী-পুপ্-পরিবার সম্বন্ধে কোনো উচ্চবাচ্াই করেন না। একবার শুধু বথা- 
প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন যে তাঁর এক পূত্র ও এক কন্যা আছে। তারা থাকে 
তাদের পিতামহাঁর কাছে। অন্য এক সূত্র থেকে রাজকুমারী জেনেছেন যে বধ্ধু- 
পরা মা কয়েক মাস আগে তাঁর পিশ্লালয়ে চলে গেছেন পনত্রকনাযাকে সঙ্গে 
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নিয়ে । অথণৎ, প্রথম যখন রন্ধ; রাজকুমারীর গৃহৈ. যাতায়াত শুরু করেন, 
তখনও বন্ধ-পত্রী প্রাসাদে বর্তমান ছিলেন । পরে মনোমালিন্য হওয়ায় তান 
পপ্রালয়ে চলে যান। তিনি চলে যাবার পরেই বন্ধ রাজকুমারীকে প্রাসাদে 
আমন্লরণ জানান, তার আগে সেটা সম্ভব হয়ান । তবে কি স্বামী-স্তীর মনো- 
মালিন্য ও বিচ্ছেদের মূলে আছেন তিনি স্রয়ং ঃ ভেবে ভেবে রাজকুমার বড় 
কঙ্ট পান। 

শীত ধতু শেষ হতে আর বেশণ দর নেই ॥ বন্ধ হাজারপতের আচরণে 
অনেক পারবর্তন এসে গেছে । মাঁদরার মান্রা বেড়ে গেছে অনেক, আগের সেই 
সংযমী পঃরুষট যেন হারিয়ে যাচ্ছেন ক্রমশ । তার সঙ্গে এটাও স্পষ্ট বোঝা 
যায় যে রাজকুমারাঁকে ছেড়ে থাকা শর পক্ষে আর সম্ভব হবে না। 

হাজারপতের কাছে সরকারী কর্মচারীদের আঁধক আনাগোনা নেই । শুধ 
একজনই আসে, খবরাখবর দেয় এবং হাজারপতের পরবতর্শ আদেশ শুনে চলে 
যায় । লোকটির নাম মিত্রদাত-। তার প্রাতি হাজারপতের ব্যবহার পদময4দার 
ফারাক থাকা সন্তেৰও অনেকটা বন্ধুসুলভ ॥ রাজকুমারী বুঝতে পারেন যে 
গএন্দেশাপদরের দ্গ বিশেষ গুরত্বপূর্ণ ॥ কিছাাঁদন আগে পযন্ত দুর্গাধীশ 
হাজারপত প্রতাহ অন্ততপক্ষে একবার কয়েক ঘণ্টার জনা দুর্গে যেতেন ॥ 
বত'মানে অনেক কাজের ভার তানি ছেড়ে দিয়েছেন মিন্রদাতের উপর | মিন্র্দাত: 
তাঁর খুবই বিশ্বাসভাজন সন্দেহ নেই । সে যখন কোনো খবর নিয়ে আসে, 
রাজকুমারী পুরুষদের গোপন আলোচনার সংযোগ দিয়ে সরে যান অনান্ন। 
সামন্ত বংশে জন্মসূঘ্নে রাজপুরুষদের গোপনীয়তা সম্পর্কে রাজকুমারী আবাঁদত 
শন । 

বসন্ত কালের উষ্ণ বাতাস বইবার আগে পর্যন্ত নগর ও পাশ্ববিতখ অণ্ুল 
বরফে ঢাকা থাকে । বন্ধ হাজারপতের প্রাসাদ পাহাড়ী এলাকায় এবং নগর 
থেকে অনেকঢ। বেশী উচ্চাতায় অবস্থিত হওয়ায় সেখানে হিমবর্ষার প্রকোপ 
আধক। রাজকুমারার প্রাত প্রেম যেমন গভণর হয়ে চলেছে হাজারপতের হৃদয়ে, 
তেমনই মারার প্রাতও তাঁর আসান্তি বেড়েই চলেছে দিনে দিনে । আজকাল 
দুজনের জলসা যখন রাতের প্রথম প্রহর থেকে ধখরে ধারে গাঁড়য়ে যায় তৃতীয় 
যামে, ততক্ষণে বন্ধ হাজারপত রাজকুমারীর সুগন্ধী কোলে মুখ লহাকয়ে 
'স্বপ্ন দেখেন মার্দরার থেকে মাদরতর ভাঁবষ্যৎ কোনো সুখের দিনের, আর মাঝে- 
মাঝেই স্খলিত কণ্ঠে বলে ওঠেন-_-“আমাকে ছেড়ে চলে যেও না, সৌগ-্দীন 
এ পোগ্ৰ-এর কুমারী ]1 আম তোমার, আমার সবদ্ব তোমার |” হাজারপত 
সহদর্শন হলেও প্রোট, রাজকুমারীর সঙ্গে তর বয়সের ফারাক [বিশ বছরেরও 
আঁধক। তব; রাজকুমার যেন সেই প্রৌডের প্রেমেই মুগ্ধ হয়ে আছেন । 

প্রাসাদের পরিচারক-পারচারকাপা রাজকুমারীকেই গৃহস্বামিনীর সম্মান 
শদয়ে থাকে । তাঁর আচরণে অহামকার লেশমান্র নেই, তাই দাস-দাসী সকলেই 
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কৃতজ্ঞ ও মুগ্ধ । তাছাড়া, রাজকুমারীর আর্থিক উদ্দারতা যেন কিনে নিয়েছে 
তাদের । এমন কি তরুণ [সপাহসালার 'মন্র্াত পর্যন্ত যথেষ্ট ঘানষ্ঠ না 
হওয়া সত্তেৰও রাজকুমারীকে কুনিশ ইত্যাদি ভব্যতা দোঁখয়ে থাকে, যদিও সারা 
গদন্দেশাপুর জানে যে সে সহজে কারো সামনে মাথা নত করবার মান-ষ নয় । 

জ্যোতিষীর দল আজকাল প্রাসাদে আসছে নিয়ামত। আগাম? বসন্তে বখন 
বনতরহ সতেজ সবদজ পাতায় আচ্ছাদত হয়ে যাবে, উদ্যানে-ভূমিতে বিছানো 
হবে সবুজ ঘাসের গালিচা, শীতের নিবণাসত পাঁখরা ঠফরে আসবে গান গাইতে 
গাইতে, নাশপাত গাছের সাদা ফুলে ফুলে উড়ে বেড়াবে কালো দ্রমর- সেই 
শুভ ঝতুতে হাজারপত ও রাজকুমারার প্রণয় পারণয়ে রূপান্তারত হবে । মহামান্য 
জ্যোতষীরা সেই শুভক্ষণের তালাশ করছেন । বসন্ত ঝতু এগিয়ে আসে, আর 
বন্ধ হাজারপত আরও তল্লীন হয়ে যান সংখস্বপ্নে ॥ তাঁর রক্তের গভীরে, তাঁর 
আস্তত্বে প্রবলতর হয়ে ওঠে প্রেয়লী রাজকুমারীর আস্তত্ব॥ তান গভীর নিদ্রায়, 
মগ্ন হয়ে যেতে থাকেন । 


অমাবস্যার ঘন কালো রাত। চোখ মেলে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকলেও 
বোঝা যায় না কোথায় সমতল ভূমি, আর কোথায় পাহাড় ॥ কোথায় উপত্যকা, 
আর কোথায় আধত্যকা। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, একাঁটও তারা দেখা যায় না। 
চারিাদকে প্রকৃতি এক ভয়াবহ স্তব্ধতায় রহপ্যঘন । রাত কত হয়েছে, তার উত্তর 
মিলবে না। বিশেষ করে এই চোরকুঠ্ীরির মধো, যেখানে টিমাটিম করে জহলছে 
একট মান্র মোমবাতি ॥। আমরা আলো-আঁধারর মধো দেখতে পাচ্ছ দু-জন 
পুরুষ এবং আপাদমস্তক কালো কাপড়ে ঢাকা এক গৌরীকে | তারা কথা বলছে 
নাকেউ। ছোট্রকুষঠরি। এত ননচু যে বন্ধ দরজার কাছে দণ্ডায়মান পুরুষাঁট 
সোজা হয়ে দড়াতে পারছে না। কুঠুরর জানালা-দরজা সব অগণালত। 
দ্বিতীয় পুরুষটি ভীমশয্যায় বসে আছে । তার চে।খ দুটি খোলা, দণন্ট স্বাপ্নল, 
আর চেহারায় এক ধরনের আঁব*বাসের প্রশ্মরচিহ্ন । সে তাকিয়ে আছে নারঈ- 
মৃতটর দিকে_“কেন আসো তুমি? যাও, চলে যাও! আর এসো না, 
কখনও ! তুমি আসো, আবার চলে যাও- আমার বড় কথ্ট হয়, 'প্রয়ে ।” 
নারশম্তাঁট এক কদম এঁগয়ে এলো । ধার মধুর স্বরে বললো-“আমি 
তোমাকে কষ্ট দিতে আসন, 'প্রয়তম 1” 

--“একই কথা তো রোজ বলো তুম, তারপর মিশে যাও সামনের এ 
দেওয়ালের আঁধারে, আর তোমার স্মৃতি কাঁটার মতো 'ব'ধতে থাকে হদয়ে ! 
এও তো জানি না, আজকে কত তারখ কোন সাল । শীত করলে বাঁঝ এখন 
শীত ধাতু, বৃষ্টির পায়ের শব্দে বাঁঝ বর্ষাকাল! বাগচার ঘাসগুলো 
বেড়ে উঠেছে নিশ্চয় । দিগন্তে কোহ:কাফ পবতে এখন শুধু মেঘ আর কুয়াশার 
জমায়েত । কয়েকাদনের মধ্যেই তিগ্রার জল 'বিপদসামা আতরুম করে ফুসে' 


9০ মধধর স্বর 


উঠবে! আহ-কেন আসো? বিস্মতির' অতল গহবর থেকে পুরানো 
ক্ষতগুলি কেন তাজা হয়ে ওঠে ! কেন বেদনা জাগাও ?” 

কষবসনা নারী এঁগয়ে আসে পুরুষটির কাছে । তাকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
করে কপোল চুম্বন করে ৷ পাতলা দীঘ আঙুলে বালি কাটে পুরষটির 'বিশ্রপ্ত 
চুলে । নীরবে কাঁদে । 

“হায়, আবার সেই স্বপ্ন, সেই মধর স্বপ্ন, যার কোনো পরিণাঁত নেই! 
শুধু মাঝেমাঝে সপশ" পাই তার, সেই নিশ্বাসের সুগন্ধ, সৌরভ মিলিয়ে যায় 
কমে, হারিয়ে যায় । কেউ কখনও বলে না-_এ স্বপ্ন মিথ্যা নয়, এ স্বপ্ন সাকার, 
সতা!” 

_-“আজ আমি স্বপ্নে আসান, কোয়াত-! স্বয়ং এসেছি, তোমাকে মুক্ত 
করতে | দ্যাখো 1” -_সাঁহ্বকা তার নারখ শরীরের সমস্ত সম্ভার নিয়ে সমস্ত 
উঞ্ণতা 'দিয়ে গভীরভাবে আলিঙ্গন করলো কোয়াতকে । তারপর ভাত কাঁমপত 
কণ্ঠে বললো--শকন্তু আর দেরি নয়, প্রিয়! এক্ষনি রওনা হতে হবে। 
পালাবার সমস্ত ব্যবস্থা ঠিকঠাক করা আছে 1” 

আজকের দ্বপ্নটা একটু অন্য ধরনের ॥ বিস্মাতির ঘোর একেবারে না 
কাটলেও কোয়াত: অনুভব করতে পারে সে-কথা। ততক্ষণে অন্য পুরুষটি 
দরজা খুলে ফেলেছে, এবং সাঁদ্বকার হাতের টানে একটি বারান্দা 'দিয়ে যন্ত্র 
চাঁলিতের মতো এগিয়ে চলেছে কোয়াত-॥ কয়েকাঁট বারান্দা, কয়েকটি বক, 
কয়েকটি 'সিশড় বেয়ে ওঠা-ন।মা, দু-তিনটি চোরদরজা--তারপরই ঠাণ্ডা হাওয়ার 
ঝলক লাগে মুখে । কোয়াত- ধারে ধারে প্রকূতস্থ হয়ে আসে । সাঁম্বকা তাকে 
সবণাঙ্গদয়ে আলিঙ্গন করে আবার--“ৰগ্রণধীশ মাঁদরার নেশায় চর হয়ে 
ঘুমোচ্ছে । মাদরায় যে বস্তুটি মিশিয়েছি, তাতে দু-তিনদিনের আগে ঘুম ভাঙার 
সম্ভাবনা নেই কোনো ! তার মধ্যে তোমাকে অনেক দুর চলে যেতে হবে, 
কোয়াত: !” 

--“আর তুমি, সহ্বিকা ?” 

_“আমার কিছু কাজ বাকী আছে এখনো । চিন্তা করো না তুমি। 
যাদের সহায়তায় এই কারাগৃহ পর্যস্ত পেশছাতে পেরেছি, তারাই আমাকে 
পেশছে দেবে সাঁঠক জায়গায়, তোমার কাছে! মিন্রবর্মা এই গুন্দেশাপুর 
নগরেই আছে ?” 

[ক যেন সহসা মনে পড়ে যায় কোয়াতের-“আর আমার ছেলে ? আমাদের 
কাবদস 2" 

-_-“সে আছে অন্তরজাগরের জম্মায় । যাও, ঘোড়া তৈরধ আছে, দেহরক্ষণও 
আছে সঙ্গে! তোমরা কিন্তু সৌগ্ৰী ব্যবসায়ীর অভিনয় করবে ! পোশাক 
তোমার সঙ্গীরাই দেবে 1” কোর়াত- কি যেন বলতে যাচ্ছিল । সাঁম্বকা তার 
ওচ্ঠ চুম্বন করে বাধা দিলো-_-“এখন আর কথা নয়! কথা হবে, অনেক 
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কথা, যখন সাঁম্বকা তোমার কাছে পৌঁছাবে আবার | সাবধানে থেকো । 
বায়!” 

আনচ্ছা সত্তেও কোয়াত- আলিঙ্গন মুক্ত করলো সাঁম্বকাকে। তারপর 
অধ্বকারে দৃ-্জন দুটি পথে অগ্রসর হতে থাকলো । 


১১] তিমিরহননের যার 


চারজন অ*বারোহখ উচু-নীচ্‌ পাহাড়ী পথ ধরে এগিয়ে চলেছে উত্তর 'দিকে। 
বসন্ত সমাগত, কিন্তু এই পাথুরে এলাকায় যেমন শীত ঝতু, তেমনই বসন্ত । 
শ্যামল শীতল স্পর্শ নেই কোনোখানে । 

যাত্রা শুরু হয়োছিল যেখান থেকে, তারপর এখনো যান্রীদের কোনো 
বণক-পথ বা রাজপথ ধরে অগ্রসর হতে হয়নি । এ-পথে কারো সঙ্গে সাক্ষাতের 
সম্ভাবনাও কম । তাদের যাত্রার প্রথম দুটি দিনমান তারা বনচ্ছায়ে বিশ্রাম 
করেছে, আর ঘোড়া ছুটিয়েছে রাতভর । এখনো বাধা আসেনি কোনো । 
পথে তিন জায়গায় ঘোড়া বদল করতে হয়েছে । এখন তারা চলেছে রাজপথ 
ধরে হমদান নগরের দিকে । এ-পথে রানে চললে সন্দেহ করবে যে কেউ, তাই 
আজ অশ্বারোহণর দল সকাল থাকতেই রওনা হয়েছিল । এখন সন্ধ্যা। হমদান 
অনেক দরে ॥ তাই তারা পথের পাশ্ববিতা গ্রামে রাত কাটাতে মনস্থু করে । 

চতুঁদকে দুমানুষ উ'চ7 মাটির প্রাচীর । গ্রামের দুই প্রান্তে দুটি 
প্রবেশদ্বার । যাত্রশরা জানত না যে ইরানের প্রধানমল্লীও আজ রাতে আশ্রয় 
'নয়েছেন এই গ্রামেই, এবং গ্রামের প্রবেশদ্বার থেকে শুর করে সবন্প রাজকীয় 
সান্গরা পাহারা দিচ্ছে। গ্রামের মধ্যবতখ ময়দানে সৈন্যবাহনীর 'শাবর 
লেগে আছে । গ্রামে প্রবেশ করবার সঙ্গে সঙ্গে দাররক্ষী অশ্বারোহী চারজনকে 
থামতে বলে। নগণা এক গ্রামেও রাজকাঁয় সান্তীর উপ্পা্থাতির সম্ভাবনা 
থাকতে পারে, একথা তারা ভাবোন। তাই সকলেই ভিতরে ভিতরে 'বিচাঁলত 
হয়ে পড়লেও আচরণে তারা ম্বাভাবিক থাকবার চেষ্টা করে । 

«আমরা সৌগ্ৰ-এর বণিক ॥ চাঁন দেশ থেকে রেশম এবং উত্তরের জঙ্গল 
থেকে চামড়া সংগ্রহ করে আমরা গিয়োছলাম তস্পোনে শাহেনশাহ-র দরবারে । 

বাররক্ষণ দেখলো মালদার আসামী ফে*সেছে তার হাতে ॥। তাই ধমকের 
সুরে বললো-“বাঁণক না কচু! আজকাল হনদের সমস্ত গ*তচরগধলো সৌগ্ৰাী 
বাঁণকের ছদ্মবেশেই আসে এদেশে ! আরে কে আছিস! এগদলোকে হাজতে 
ঢুকিয়ে দে!” 

_শীকস্তু কোনো কিছ না জেনেশযনেই আমাদের গুগ্তচর কেন ঠাউরাচ্ছেন 
আপন; মুখ্যরক্ষীকে ডেকে পাঠান, অথবা অন্য কোনো দায়িতশীল 
আধকারককে ! আমরা সারা দ্ীনয়া চষে বেড়াই, আর যেখানেই যাই, 
আপনার মতো দু-একটা ধূণ্ট দারোয়ানের সঙ্গে মোকাবিলা হয়েই থাকে । যান, 
আপনার আ'ধকাীরক মহাশয়কে ডাকুন ! বলবেন যে সৌগ্দের রাজা এবং 
ইরানের শাহেনশাহ বীর জামাস্প বাহাদুর উভয়েরই পাঞ্জা আছে আমাদের 
কাছে ! আমরা এই গ্রামে এসৌছলাম শুধ্য রাতভর বিশ্রামের জন্যে 1” 

ইতিমধ্যে অন্য কোনো. রক্ষী সম্ভবত খবর দিয়ে থাকবে, তাই হস্তদস্ত হয়ে 
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রক্ষালপ্রধান এসে হাঁজর হলো--পাক ব্যাপার? এদের আটকে রেখেছ, 
কেন ?” | 

প্রথম দ্বাররক্ষীকে জবাব দেবার সুযোগ দিলো না সৌগ্ৰী বাণক-_ 
“আমাদের দুভগ্য হজর, আপনি আগে আসেনান । আমরা কিন্তু সরাসাঁর 
হুজ;রের সেবায় উপাা্থৃত হতে চেয়েছিলাম 1!» 

রক্ষীপ্রধান “সেবায় উপাচ্থিত' কথাটি শুনে মনে মনে খুবই খংশী হলো -_- 
শঠক আছে, ঠিক আছে, বাণক ! আপনারা সামনের এ খালি কামরায় থেকে 
যান রাতভর ! তবে হণ্যা, ভোর হবার আগেই উঠে রওনা হয়ে যাবেন, 
বুঝলেন? আপনারা বিদেশী, ইরানের মানুষ সম্বন্ধে খারাপ ধারণা নিয়ে 
ফিরে যাবেন, সেটা ঠিক হবে না। কামরার সামনে আনার ঘোড়াগৃলিকে 
বেধে দিন, আমার লোক এসে দানা-পান দিয়ে যাবে? আর, রাতের ভোজন 
একসঙ্গে, আমার তাঁবতে, বুঝলেন তো ?” 

হণ্যা, সোগ্দী বণিক এটাই তো বুঝতে চেয়েছিল । আঁঙনায় ঘোড়া বেধে 
তারা প্রবেশ করলো রক্ষীপ্রধানের তাঁব্‌তে । স্বণ“মহদ্রায় একশ' দশীনার এবং 
এক থান রেশম তারা ভেট চড়ালো তাকে । অন্ধকারে, দীপের আলোয়, 
চকচকে সোনার চাকতিগদ্নীলকে দেখে খুবই প্রসন্ন হলো সে। হমদান নগরেও 
যাতে বাঁণকদের কোনো প্রকার অসবধা না হয়, তাই সে নগর-সংরক্ষা বিভাগের 
এক আধিকারিককে চিঠি লিখে দিতে রাজী হলো, এবং সেখানেও যে বন্ধৃত্বপূর্ণ 
ভেট দিতে হবে কিছ, সে-কথা জানাতে ভুললো না । 'বানময়ে সেই আ'ধকারক 
বাঁণকদের সব ধরনের সহায়তা করতে রাজী থাকবে । 

রক্ষপ্রধান আতিদের সামনে ভোজনসামগ্রী বিছিয়ে দিলো । সৌগ্ৰা 
বাঁণকদের প্রবস্তা বের করলো রোমান আঙরে প্রস্তুত কয়েক কুতুপ উৎকৃষ্ট 
সরাসব। রক্ষীপ্রধান এমন উৎকৃষ্ট মানের সুরা চাখোন কখনও | মনে মনে, 

1গ্যকে ধন্যবাদ জানালো সে। 

--দকিত চমৎকার আপনাদের বণিক জীবন! কত নতুন শহর দেখেন, কত, 
স্থানের স[ন্দরী নারী দেখবার সৌভাগ্য হয় আপনাদের ! উপরস্তু, কত অথ 
উপাজন ! আর আমরা 2 শিবির-জীবন আমাদের পারিবারক জীবনকে 
বরবাদ করে দেয়, পান্র-কন্যার থেকে আলাদা করে দেয়! আর সন্দরী নার 
তো বীরভোগ্যা, হয় পদমর্যাদায় বশর, নয়ত ধন-দৌলতে ! আমাদের মতো 
চুনোপধটর দিকে কে আর ফিরে চায় !” 

সৌপ্ৰী বণিক এবার শুর; করলো দেশ-বিদেশের নারী, তাদের রূপ ও' 
চাঁরাঁতুক বোশিত্ট্ের কথা । বহু দেশে ঘুরেছে সে, অনেক আঁভজ্ঞতা তার । 
রক্ষীপ্রধান অবাক বিস্ময়ে শুনতে লাগলো আমেনীয়া--আইবর--রোম- মিশর 
--এঁপারগ়্া--কাঁপশ- কাবুল--হিরাত--বথাতিয়ের নানা সুন্দরী নারর 
কাছনধ। সে শোনে, আর মাঝেমাঝেই হায়", 'মরহব্বা”, ণদল-এবেতাব"». 
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'সাশ-এ-ইলা' ইত্যাদি শব্দ 'বোরয়ে আসে তার মূখ থেকে । আবার মাঝে 
মাঝে সে দুহাতে নিজের বুক চেপে ধরে-হায় হায়, এত রূপ সারা 
পাঁথবী জুড়ে, আর সেক না কয়েক চাকৃতি রূপোর মায়ায় পড়ে বরবাদ-- 
এ-তামাম করে দিলো জবানীর দিনগৃলিকে । এ-দিকে সৌগ্ৰী বাণকের নারী- 
সৌন্দর্য বর্ণনা শুনে তার সাথারা পর্স্ত চমকে চমকে উঠছে, কারণ সেই 
বিবরণের আঁধকাংশই মনগড়া । এক সময় রক্ষণপ্রধান চিত হয়ে ঘুমিয়ে 
পড়লো, আর তার নাক কখনো বাঁররসে উদ্দীগ্ত হয়ে, আবার কখনো 
বা করণ রসের ্রিয়মাণ সুরে সেইসব অদেখা সুন্দরীদের আহহান জানাতে 
থাকলো । 

সূর্য উঠবার অনেক আগেই দেখা গেল সেই চার অশ্বারোহী গ্রাম ছেড়ে 
চলে এসেছে বেশ কয়েক মাইল দূরে । একজন সৌগ্ৰী বণিক বললো-_-“তাহলে 
“দেখা যাচ্ছে দিনারের নিজস্ব একটা ভাষা আছে, আর সেই ভাষাই বেশী 
বোঝে লোকে 1” 

অপর একজন উত্তর দিলো--ণদনের বেলা চলার পালা যখন, হাতের কাছে 
'ঁকছ কিছ দিনার তৈরখ রাখাই ভালো । কে যে কখন লোভের হাত বাড়য়ে 
ধেয় সামনে]? 

প্রথম ব্যন্তি বললো--“অবশ্য দোষও দেওয়া যায় না এদের 1 সামন্ত-্রেজ্ঠী- 
পুরোহিত গোষ্ঠীর পকেট থেকে উপছে পড়া সামান্য কয়েকটা দিনারেই তো 
গ্জুদ্ট থাকতে হয় মাঝখানের লোকগহলোকে ! সব লঃটে-পুটে খাবে উচ্চবর্গ+ 
মধ্যম বর্গ খাবে তাদের উচ্ছিষ্ট, আর কিষাণ-মজদুর-দাস শুধদ আঙুল চুষবে-_ 
এটাই তো দানয়ার নিয়ম ! আর যারা নিয়ম বানানোর মালিক, থাক তাদের 
কথা! ই'দারার জলেই যাঁ মদ মেশানো থাকে, মাতাল না হয়ে কোনো উপায় 
আছে ?” 

-হমদান ইরানের একটি প্রধান বাণিজ্যকেন্দ্র। এখান থেকে রাজকীয় সড়ক 
চারভাগে বিভন্ত হয়ে চলে গেছে কোহ-কাফ, সৌগ্দ, দাক্ষণণ সমুদ্র এবং 
রাজধানী তস্পোনের দিকে । হমদান নগর সৌগ্দী বাণিকদের একাটি বড় ডেরা। 
অধ্বারোহাীরা তাদের মুখোমুখি হতে চাইছিল না। তাই সরাসার নগরে 
প্রবেশ না করে তারা অন্য পথে এগিয়ে চললো । 

হমদান নগরকে পিছনে ফেলে উত্তর-পশ্চিম দিকে অনেকটা দূর গিয়ে তবে 
তারা পেশছাল পাহাড়ী এলাকায় । এই পবরতমালা 'নিস্পত্র বক্ষহীন নয়। 
কোথাও দেবদারূর বন, আবার কোথাও বা৮-পাইন-ওক গাহ্ের ঘন জঙ্গল । 
এএথানে ছোট ছোট নদাঁগুলি জলশ্‌ন্য নয়, বরং সদা কলধহনিমুখর | চারিদিকে 
পাখিদের কলকাকালি । এখন তারা চলেছে পাকদণ্ডীর উপর দিয়ে, এক গ্রাম 
থেকে অন্য গ্রামে । গাজপথ, নাগাঁরক সভ্যতা পড়ে আছে অনেক পিছনে । 
অক্যাযোহাঁঘের পরনে এখন আর্মেনীয় পোশাক । পথে যে-সব গ্রামীণ মানুষের 
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সঙ্গে দেখা হচ্ছে, তাদের মুখে সরল হাঁসি, আচরণ বন্ধুত্বপূর্ণ, তারা সহায়তা 
করতে সদাপ্রস্তুত। এখানে আত্মগোপন করবার প্রয়োজন কম, কারণ শাসন- 
ব্যবস্থার বাহ্‌ এখানে পৌছায় না বললেই চলে । 

এই পাহাড়ী মানুষদের মধ্যে এখনো প্রাচখন গণতাণ্ল্িক প্রভাব লক্ষ্য করা 
যায় ।॥ প্রায় এক হাজার বছর পূবে এখানে স্থাপিত হয়োছিল মা বা মিশরীয় 
গণতন্ত্র । সে সময় তিগ্রা ও হফংরাত উপত্যকায় ছিল অসুর সম্রাটদের রাজত্ব । 
তারা বহুবার স্বাধীনচেতা মাদদের ওপর আ'ধপত্য করার চেষ্টায় ব্যর্থ 
হয়। মাদ-রা 'বাভন্ন গণগোষ্ঠীতে বিভন্ত ছিল । শর আরুমণ করলে তারা 
সম্মিলিতভাবে প্রাতরোধ করতো ঠিকই, কিন্তু গোম্ঠীগ্ীলর মধ্যে কোনো 
রাজনৌতিক এক্য-চেতনা ছিল না। এই সময় মাদ গোচ্ঠীগীলর মধ্যে দেবক 
'নামের এক বাঁর যুবক খুবই জনাপ্রয় হয়ে ওঠে । দেবক মাদ গোম্ঠাীঁগুলির 
মধ্যে সংহতি-স্থাপন করে এবং অসুর সম্রাটের বিরুদ্ধে যছ্ধে নেতৃত্ব দেয় ॥ অসর 

ধংশ ধংস হয়ে যায় । দেবক ও তার সেনা বাঁহননীর বিজয়ে ক্ষতিও হয়োছিল 

একটি । মাদ ভূমিতে গণতন্দের স্থানে প্রাতিষ্ঠিত হয় রাজতন্ত্র _দেবক হয় প্রথম 
রাজা । কিন্তু রাজ্যপাট পরিচালনায় অনভ্যন্ত মা দু-পুরুষের অধিককাল টিকে 
থাকতে পারোন ॥ তারপরই পারাঁনক সাম্রাজ্য স্থাপিত হয়, এবং মা ভূঁম সেই 
সাম্লাজোর অন্তভূন্ত হয়ে যায় । 

হাজার বছর কেটে গেছে । তব মাদ ভুমর মানুষ এখনো স্বাধীনচেতা ও 
স্বাবলম্বী থেকে গেছে । মৃলত তারা শান্তীপ্রয়। কিন্তু তাদের স্বাধীনতায় 
হন্তক্ষেপ করলেই সহসা আগুন জ্বলে ওঠে ॥। তাই ইরানের শাসনকতণারা মাদ- 
দের বর্বর জংলী ইত্যাদ আখ্যা দিয়ে তাদের থেকে নিরাপদ দূরত্বে থাকাই 
বুদ্ধিমানের কাজ মনে করে। 

অ*বারোহধীরা এখন সেই প্রাচীন মাদ ভূমি আতক্রম করে এাঁগয়ে চলেছে। 
এখানে তথাকথিত সভ্যতার আলোক পেশছায়নি, নাগারক জীবনের সুখ-সবিধা 
এখানে পাওয়া যাবে না, বস্তু মানুষের সাঁবক পতন এখনো শুরু হয়ান মা 
ভূমিতে । 

যান্নার চতুর্থ দিন সন্ধ্যার কাছাকাছি সময়ে অশ্বারোহারা একটি পাহাড়ী 
নদ পার হরে পেছালো এক উন্মুক্ত দূনে [উপত্যকায় ]। চারিদিকে উচ্চ 
পাহাড় । মধ্যবতণ সমতলভূঁম যেন ভূস্বর্গ ॥ পাহাড় থেকে নেমে এসেছে 
অসংখ্য ঝর্ণা, সমতলে পেশছে সেগখল পাঁরণত হয়েছে ম্রোতাস্বনীতে । এই 
উপত্যকায় সবর সবহজ ঘাসে ঢাকা, সব্ত্র ফুলের মেলা । অশ্বারোহাঁ দলটি 
নদণীর িনারা ধরে, চষা ক্ষেত-খামারের পাশ দিয়ে এাগয়ে চললো । অন্যাদকে 
মেওয়া, আপেল, কমলা লেবু ও নাশপাতির বাগান, যতদূর চোখ যায়, আর 
মধ্যে মধ্যে আথরোট, বাদাম, পেস্তা গাছের সার । আবার এক এক স্থানে 
আঙুরের বাগিচা । গাছগীল জাম থেকে দেড় হাত মান্র উচু, ডালপালা 


৭৬ মধুর স্ব 


বেরোচ্ছে সবে ॥। আরো এক ধরনের লতানে আঙুর গাছও দেখা যাচ্ছে, যার 
পাতাগুলি গাঢ় সবুজ । | 

অশ্বারোহারা ইরানের অন্যান্য স্থানে, বিশেষ করে ইন্তখার ও গুন্দেশাপুর 
অণলে ধনী সামন্ত প্রভু এবং শ্রেত্ঠীদের অনেক বাগিচা দেখেছে । সে বাগিচা- 
গুলি সাজানোর পিছনে আছে ধানকের অর্থ ও মালণদের শ্রম। কিন্তু মাদ 
ভূমির প্রত্যন্ত প্রান্তে এই বাগিচা বানিয়েছে যেন মানুষ ও ঈশ্বরের ভালোবাসার 
হাত, এখানে লেনদেনের কথা মনেও আপেনি কারো, তাই এই বাগচা এত্ত 
স.ন্দর, বক্ষপধান্ত এত সতেজ । 

বাগিচা পার হয়ে তারা পেৌছালো জনবসাতর প্রান্তে, অগ্রসর হলো গ্রামের 
পথ ধরে! গ্রাম-বাগিচা-ক্ষেত-বনভূম-নদী-পবত সব যেন একে অপরের সঙ্গে 
মালত, একে অপরের পাঁরপৃূরক । এই গ্রামে কোনো প্রাচীর নেই, প্রবেশদ্বার 
নেই- প্রয়োজন হয় না। গ্রামর ঘর বাড়গৃলি সবই মাটির তৈরাঁ সাধারণ 
কুঁটর, কিন্তু পথের দু-ধারে পধান্তবদ্ধ । মাঝখান দিয়ে চলে গেছে চওড়া পথ, 
যার দৃ-পাশে ছায়াঘন বক্ষ দাঁড়িয়ে আছে। রাস্তা পারচ্ছনন, এবং প্রত্যেকটি 
কাটর সুগাঠত । 

সূ্যন্ত হয়ে গেলেও পশ্চিম আকাশে এখনো লাল আভা লেগে আছে । 
সাধারণ বেশ-ডুষায় সাঁজ্জত সংস্বাস্থের আধকারী অসংখ্য শিশু-বদ্ধ-যুবক- 
যুবতীদের দেখা যায় একটি সরোবরের কিনারায় মিলিত হয়েছে । সকলের বেশ- 
ভূষা সাধারণ হলেও সুসংস্কৃত ও পঃরুচিপূর্ণ | প্রত্যেকের মুখে চোখে স্বাঙ্ছ্যে 
এক ধরনের উজ্জ্বলতা, যা. শহরে দেখা যায় না। সম্ভবত সংস্বাস্থ্য এবং 
সচ্ছলতার কারণেই সকলকে অধিক গৌর মনে হচ্ছে । যুবতী মেয়েদের চোখের 
রঙ সম্ধ্যামণি ফুলের মতো নীল ॥ শিশুদের উদ্দাম কেশরাশি দ্বর্ণাভ। 

অধ্বারোহাঁদের মধ্যে একজন গ্রামের মানুষের পারচিত ব্যান্ত। প্রত্যেকটি 
শিশু-তরঃণ-তরুণী তাকে দেখেই সহাস্য স্বাগত-বচন জানায় । গ্রামাট 
বিস্তৃতিতে বিশাল । অশ্বারোহা দল ব্লমশ গ্রামের প্রাস্তদেশে পৌছায় । একটি 
বড় আকারের কুটিরের আঙনায় প্রবেশ করে তারা । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই কুটির 
থেকে বোরয়ে আসেন এক দাঁড়ওয়ালা সদর্শন প্রো, মুখে স্মিত হাল, 
মৃখমণ্ডলে যেন এক দৈবা প্রভা, আর তিনি একে একে সকলকে জীঁড়য়ে ধ:রন 
বকে, প্রগাঢ় আলিঙ্গনে ॥ সকলেরই চোখে তখন বইছে আনন্দাশ্রু । 


১২।। দেবোদ।ান 


রাত্রে যে চারজন অশ্বারোহ?ী এসেছিল, তাদের মধ্যে মিন্র্াত- এবং 1সয়াবক-শ 
আগে থেকেই পাঁরাঁচত ছিল দেবোদ্যানের সঙ্গে । বলাই বাহ্‌লা, বাক? 
দুজনের একজন ছিল ভারতীয় মিন্রবর্মা, এবং অন্য জন ইরানের পদচ্যুত 
শাহেনশাহ-কোয়াত:॥। রাতের বেলা গ্রামের বিশেষ কিছু দেখার সযোগ 
তারা পায়ান, তবে রান্নিকালীন ভোজনের সময়েই তারা বুঝতে পেরোছল 
যে এক নতুন দ্যানয়ায় তারা এসে পড়েছে । গ্রামের পাঁচ হাজার আঁধবাসণর 
ভোজন যাঁদও এক সঙ্গে সম্পন্ন হয় না, তবু তারা যেখানে বসোছিল, সেখানে 
উ্পাস্ছত ছিল তিনশ'র আঁধক ব্যক্তি । স্ত্র-পুরুষ-শিশু সকলেই বসেছে 
পাশাপাশি, আর তাদের মধ্যে একই পধান্তীতে বসেহেন অন্তরজাগর । ভোজো 
মাংন নেই, মাদরাও অন:পাস্থিত, কারণ উচ্চবগধয় অনহযায়শদের জন্য অন্তরজাগর 
মাংসভক্ষণ এবং মাদরা পান 'নাধদ্ধ ঘোষণা করেছেন । কিন্তু খাদ্যতালিকায় 
ভাত, র:টি, মেওয়া, ঘি, মাখন, মধু ইত্যাধ্দ প্হাঞ্টকর বস্তুর আধক্ দেখা 
যাচ্ছে । ভোজনগ্‌হের বাতাবরণ খুবই পছন্দ হলো কোয়াত: ও মিন্রবর্মার | 
এখানে ছোট-বড় নারী-পুরুষে ভেদ নেই । হালকা হাঁস-চাট্টার সঙ্গে সঙ্গে 
ভোজনও চলেছে, কোথাও আবার প্রোটের দল আলোচনায় মগ্ন রয়েছে । পরে 
আগন্তুক দু-জন জানতে পেরেছিল যে দেবোদ্যানে এই ধরনের গণ-ভোজনালয় 
আছে চাল্লশাঁট । সমস্ত ব্যবস্থাপনার ভার পঞ্চায়েতের হাতে । 

দেবোদ্যানের মতো গ্রাম স্থাপনের স্বপ্ন দেখোঁছিলেন অন্তরজাগরের পৃর্তিন 
গুরুরা । তাঁদের স্বপ্নকে বাস্তবে রূপ দিয়েছেন অন্তরজাগর ॥ ৫ (একটি আদর্শ 
গ্রাম থেকে দটি-তিনাঁট গ্রাম, তার থেকে পুরো অগ্ল, তারপর মত প্রদেশ, 
দেশ, মহাদেশ এবং সারা বশ্ব-_অন্তরজাগর "বাস করেন যে মানুষ যাঁদ 
স্বার্থান্বেষী ক্ষমতালোভা না হয়ে পড়ে, তার যাঁদ পদস্খলন ও আদর্শচ্যৃতি 
না ঘটে, তাহলে সারা প:থিবী অবশ্যই দেবোদ্যানে পারণত হতে পারে । কিন্তু 
সে-জন্যে প্রয়োজন. ক্র আদর্শবাদের,, কাঠন অনুশাস্নের, 'বকাশমুখাঁ শিক্ষা 
এবং একাত্মতার ভাবনা) দেবোদ্যান গ্রামে কোনো মানুষের ব্যানগত সম্পাশ্ত 
নাই । সমস্ত ফল-বাঁগিচা, সমস্ত ক্ষেত, স্থাবর-জঙ্গম সমন্ত স*পাত্ত গ্রামবাসীদের 
যৌথ সম্পত্তি । প্রত্যেককে তার সাধ্য অনুযায়শ কাজ করতে হয় ॥। শিশু এবং 
বদ্ধদের কাজ করতে হয় না । একই কথা প্রযোজ্য অসুস্থ বা রোগীদের ক্ষেত্রে । 
তাদের ভার নেয় সারা গ্রাম । দেবোদ্যানের মানুষ শ্রমদানকে নিজেদের ধমায় 
কত'ব্যের প্রধান অঙ্গ বলে মনে করে । এইভাবে সকলের সাঁম্মীলত শ্রমের ফসল 
হয়ে যায় সমস্ত গ্রামবাসীর সাঁম্মীলত সম্পান্ত। এখানে শিশুদের গাল ধেন 
ভোরের কমলা রঙের রোদ, এখানে বুড়ো-ব্দাঁড়দের মূখে ঝলমলে হাঁস, 
কারণ এখানে মানা'সক পণড়ায় ভুগতে হয় না, এখানে ক্ষুধা” শব্দাট এবং ক্ষুধার 


ণ৮ মধুর স্বপ্ন 


তাড়না মানুষের অজানা, এখানে বয়ে চলেছে দুধ ও মধুর নিরস্তর ফজ্গুধারা । 
সাঁত্য বলতে কি, দেবোদ্যান যাঁদ কোনো ব্যবসায়িক সংস্থা হতো, তাহলে 
সেখানকার শ্বেতমধ্‌ হতো বিশ্বাবখাত, এবং তার চাঁহদ্াা হতো সব্ণাঁধক। 

দেবোদ্যানের মানুষ সরল জাঁবন যাপন করলেও তাদের মধ্যে কলা প্রাঁতির 
এক পরম্পরা বয়ে চলেছে তলে তলে ৷ কলাও তাদের কাছে ধর্মেরই অঙ্গাবশেষ 1 
তারা জানে তাদের পরমগুরু মান শৃধু ধর্ম-প্রবস্তাই ছিলেন না, তান ছিলেন 
এক মহান- চিন্রীশজপী ও সরসাধক। এ-ছাড়া কাব্য সাহত্যেও তিনি অশেষ 
গৃণপনার পরিচয় (দিয়েছেন । তাই দেবোদ্যানের কাজ-কর্মকে খখাটয়ে 
দেখলে তাকে প্রকারন্তরে শিজ্পপদের গ্রামও বলা চলে । তামা-পিতলের বাসনে, 
এমন ক মাটির পান্রেও উৎকীর্ণ করা থাকে সন্দর ও রঙীন ছাব। অন্যান্য 
[বিষয়ের মতো শিল্পের ক্ষেত্রেও অস্তরজ্ঞাগর একদেশিকতার বিরোধী । তাই 
কখনো দেখা যায় চোনক চিন্্রকলার শৈলী, আবার কখনো রোমান চিন্রকলার | 
দেবোদ্যানে ভারতীয় চিত্রকলা বশেষ সম্মানের আঁধকারী । 'মিন্রবর্মা স্বয়ং 
উত্তর ভারতাঁয় গুঞ্ত চিন্্রকলায় পারদশশ আবার বতমানে সে পহলবশী চিন্নকলার 
চর্চা করতে শুরু করেছে। সায়াহকালে দেবোদ্যানের উপাসনা গহে নানা 
দেশীয় ভিন্তি-চিন্রের নমুনা দেখে মিন্রবর্মা আশ্চযণান্বিত হয়ে গেল । 

পরাদন প্রশ্নের উত্তরে অন্তরজাগর তাকে বললেন_-“মানষে-মানুষে ভেদ 
করা ঠিকনয়। তা করলেই ওর-ধর্ম, আমার-্ধম এইসব জাতীয় বদখেয়াল 
মানুষের মনে আসতে বাধা । আমাদের কাছে সারা 'বিশ্ববাসীই ভাই, কেউ 
যাঁদ পথদ্রম্ট হয়ে যায় তবু সে আমারই ভাই ! দেশ-কাল-জাতির ভেদমুত্তু 
হতে পারলে তবেই না আমরা প্রকৃত মানব ! তবে হ্যা, শর্রদের বিরুদ্ধে 
সাবধান তো থাকতেই হবে ॥ নতুন দানয়া গড়তে গেলে শব্ুর সংখ্যা বেড়ে 
যায় সবণ্দা 1” 

_-”এই দুগগম পরর্তমালা, মাদ ভূমির দুর্দান্ত মানুষ দিয়ে ঘেরা এই 
দেবোদ্যানেও শতদর ভয় আছে ? 

_হণ্যা, আছে, মিন্বম্ণ! নিজের অ্দুর অতাঁত আঁভজ্ঞতার ঝুলতেই 
তার প্রমাণ পাবে ! আমার মহামান্া গুরু-পরম্পরা যা করতে চেয়োছলেন, 
সেটাই পাথবীর কমমতর পথ । আমিও সেই পথে আলো জেহলে যাত্রা শুর 
করোছলাম, কিন্তু শুরুতেই শরুপক্ষ নাভয়ে দিলো সেই আলো ! কন্তু যাত্রা 
তো থামেনি তাতে | যে বিশ্বপ্রেমের বাণী সদ-গুরুরা শুনয়োছিলেন, সে 
িশ্বপ্রেমে আমি স্বয়ং ধিশ্বাসণ, তাকে যাচাই করে দেখবার জন্য দেশে দেশে 
লোক পাঠানো হয়েছে । চীন-হিন্দ-রোম-যবন দেশ হয়ে তারা গেছে দাক্ষণে 
আরব-বেদুইনের দেশে, উত্তরে শক-হ্‌ন যাষাবরদের কাছে। আজ আম 
নিঃসন্দেহ যে বিশ্বপ্রেম বা মানবপ্রেমের থেকে বড় রক্ষাকবচ আর কিছ নেই ! 

যারা গিয়েছিল দেশ-বিদেশে -যাতার দুরূহ কাজ নিয়ে, তারা যেমন আমাদের 


মধুর স্বপ্ন ৭ 


কথা বলেছে, তেমাঁন তাদের কাছ থেকেও শিখেছে অনেক কছহ! সবথেকে বড় 
শক্ষা-__ক্‌পমণ্ডু্কতা বর্জন ! 

_-কপমণ্ড্কতা £” 

_-প্হশ্যা, মারাতঝ্ক আভশাপ! আশক্ষা ও অজ্ঞানতার অপর নাম। 
বিজ্ঞানাবরোধা, মানবাবরেধোৌ, জীবনবিরোধী এক ভন্মানক সত্তা! যেমন 
ধরো, এক রোমান জ্যোতাঁবদ বললেন--পাঁথবী গোল । অমাঁন হাহাকার 
পড়ে গেল চতুঁদকে, কটুকথার বাঙ্গের ঝড় বয়ে গেল 1” 

__-“আগমাদের ভারতে এখনো এক মহান: জ্যোতাঁবজ্ঞানী জাঁবত আছেন, 
তাঁর নাম আধণভট্র॥ তান হ?লব করে দোঁখয়েছেন যে পাঁথবার ব্যাস ১০৫৬. 
যোজন এবং পারাঁধ ৮০০০ যোজন । এ-পয*স্ত ঠিক ছিল। কিন্তু যেই 'তাঁন 
বললেন যে পাঁথবী সৃষে'র চাঁরাদকে ঘোরে, ব্যাস, লোক তাঁকে ধরন্রোহী 
আখ্যা 'দিয়ে দিয়েছে 1” 

_দ্লোকেদের দোষ দিও না, মিন্রবর্মা | প্রকৃত দোষী ধর্মব্যবসায়ীরা !' 
সমস্ত নবজাত সত্যই তাদের স্বাথে'র পক্ষে হা'নকারক, সুতরাং তাতে ধর্ম দ্রোহের 
গন্ধ তারা পাবেই । আর এই সমস্ত কিছ?র বিরুদ্ধে লড়াই করেই টিকে থাকতে. 
হবে আমাদের । আমাদের লড়াই-এর অস্ত্র তলোয়ার বা বর্শা নয়, আমাদের 
প্রধান অস্ত্র জ্ঞান ।” 

--“মার জ্ঞান অজণনের উপায় ?” 

_পদেশদ্রমণ 1! শুধ ভ্রমণের উদ্দেশ্যেই নয়, প্রধান লক্ষ্য দেখে-শেখা । 
আমরা যাদের বিদেশে পাঠিয়োছলাম, তাদের মাধামে প্রচূর লাভ হয়েছে 
আমাদের । আমাদের জড়তা দূর হয়েছে, বহতর ক্ষেত্রে মূঢুতাও দূর হয়েছে । 
জ্ঞানের পারধি বেড়েছে, এমন কি আর্থক লাভের অওকও খুব একটা কম নয় 1” 

একটি সম্প্রদায়ের গর বা প্রকৃত নেতা হতে গেলে শুধু দর্শনশাস্ত, 
ইতিহাস ও ভাষাজ্ঞানই যথেষ্ট নক্ন । তাকে একজন অথ-নাীতাবদও হতে হয়, 
প্রথর বাবহারিক জ্ঞানসম্পল্ন অর্থনখাতাবদ, এবং তার প্রকৃষ্ট নিদর্শন অন্তরজাগর 
স্বয়ং । মিশ্রবর্মী দেবোদ্যানে আসার পরই লক্ষ্য করেছিল যে, এখানকার 
গরুগনল ইরানের সাধারণ গরুর মতো নয়। বরং সেগর্ল গান্ধার, মূলতান 
তক্ষাঁশলা অগুলের গরুর মতো আকৃতিতে বিশাল, কিন্তু প্রকাততে শান্ত । 
অন্তরজাগরের কাছে সে জানতে পারে যে কোয়াতের শাসনকালে ভারত, রোম ও. 
গ্রীস থেকে ভ।লো জাতের গরু এনে এখানে সংকর-পদ্ধাততে প্রজনন শহর করা 
হয়েছিল । সাধারণ দেশ গরুর তুলনায় এ-গুলি পাঁচগণ আধিক দুধ দেয়।, 
একই প্রক্রিয়ায় অশ্বের প্রজাতিরও উন্নাতি করা হয়। মিব্রবর্মী শুনে অবাক হলো 
যে, ফল এবং কাঁষ উৎপাদনের ক্ষেত্রেও সংকর-পদ্ধাতকে সফলভাবে কাজে লাগানো 
হয়েছে । দেবোদ্যান যাঁদ কেবল মনষ্য-শীন্তর উপর 'নভ'র করে পশুপালন ও. 
কাঁষর ক্ষেত্রে উা্ধাতর চেষ্টা করতো, তাহলে সফলতা আসতে সময় লেখে যেত, 


৬০ মধুর স্ব 


অনেক বেশী, সফলতা যে আসতোই এমন কঞ্চাও নিশ্চিতরূপে বলা যায় না। 
এখানেই বিদেশ সহায়তার কারকারতা ' প্রমাণ হয়, িম্বমানব মৈন্রীর 


উপযোগিতা ধারণায় আসে । একে অপরের আভজ্ঞতার দ্বারা লাভবান হবে, 
মানাবক সমতার পথে সৈটাই তো প্রথম পদক্ষেপ । 

মিত্রব্ণা এ-সব ব্যাপার 'নয়ে কোয়াতের সঙ্গে বিচার-ীবশ্লেষণ করেছে €রোজ্য 
শাসন সম্পকে জন্মগত আভজ্ঞতা আছে কোয়াতের, কিন্তু সমস্ত মানুষের উন্নতি- 
কজ্পে কিছ; করবার শিক্ষা রাজতন্ত কখনও দেয় না 1) তাই সবাঁকছ; আশ্চর্য 
লাগে কোয়াতের, কিন্তু তার মতো ব্দ্ধমান মান: সহজেই বুঝে নেয় এ-সবের 
অস্তাঁনীহিত কারণ । দেবোদ্যানে সব সময়েই যেন নতুন কিছ করবার 
প্রাতযোগিতা লেগে থাকে এ-দলে ও-দলে । কখনো চাষের স্াবধার জন্য নতুন 
খাল কাটা হচ্ছে। একদল আবার নিয়ে এসেছে নতুন ধরনের কুঁটিরশনর্মাণের 
ছক। কোথাও পাহাড়ী জমকে সমতল করে নতুন বাগিচা বা ক্ষেত তৈরী 
হচ্ছে। আজকাল কাজ চলছে চাষের জাঁমতে । নারী-পুরুষ কাজ করছে 
পাশাপাশি দাঁড়য়ে। চলছে জোর ঠাট্রামশকরা, আর মাঝেমাঝেই শোনা 
ঘাচ্ছে সমবেত অট্রহাসি । দুরের কোনো ক্ষেত থেকে কেউ হাওয়ায় ভর করে 
পাঠিয়ে দিলো গানের এক কাল, প্রত্াত্তরে "দ্বিতীয় কলি গেয়ে উঠলো অন্য কেউ 
অন্য এক ক্ষেত থেকে । একজনের আনন্দে গেয়ে ওঠে অন্য কেউ, অপরের 
বিরহে কেদে ওঠে আরেকজন --এটাই তো বিশেষত্ব দেবোদ্যানের | 

দেবোদ্যানের সকলেই কিন্তু ক্ষেতে বা বাগিচায় কাজ করছে না। শিশুরা 
খেলায় মন্ত আছে, তাদের মধ্যে কোয়াত--পত্ত্র কাবহস্কেও দেখা যায় । সামান্য 
বড় যারা, সকলেই মগ্ন আছে লেখাপড়ায় । দেবোদ্যানে এমন কেউ প্রাপ্তবয়স্ক 
নারী-পুরুষ নেই যে পড়তে-লিখতে পারে না। মাধাম ইরান? ভাষা, কিন্তু 
উচ্চতর শিক্ষায় দেখা যায় যে, প্রত্যেক শিক্ষা কম করে হলেও 'তিনাঁট ভাষা 
শিখছে । দেশের ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গে তারা পড়ছে সারা পাঁথবাীর হীতিবৃত্ত। 
মানীর দর্শনজ্ঞানের পাশাপাশি তারা জানতে পারছে যবন দেশীয় প্লেটো- 
আ্যরস্টটলের মতামত, ভারতীয় নাগাজ্ন-সসংগ-দিঙনাগের দর্শন ও ন্যায়- 
'শাস্। দর্শনের অধ্যাপক একাঁদিন শ্রেণীকক্ষে বলাছিলেন-অজ্ঞান মানেই 
অন্ধকার, অন্ধকার মানেই ভয়ের জন্ম, ভয়ঙকরতার জন্ম । 'স'দেল চোর ও 
বাটপাড় ছাড়া আলোকে কেউ ভয় পায় না ।”9 মি্রবর্মার বড় ভালো লেগোঁছল 
কথাটা । সে নিজে উচ্চাশাক্ষত, তাই দেবোদ্যানের শিক্ষার মান সে সহজেই 
অনুধাবন করে নিতে পারে । 

অন্তরজাগরের মতে দেবোদ্যানের সবময় মাঁলক স্বয়ং ভগবান, যান এক 
এবং অদ্বিতীয় । তাঁর এক একটি নাতি এক একজন দেবতা । তাঁরা হলেন-_ 
. অন্বেষণ, জ্ঞান, স্মরণ এবং আনন্দ । দেবোদ্যান একটি প্রতীক । মানুষ যাঁদ 
সমান হয়, সকলে যাঁদ সমান কাজ ও সমান ভোগের আঁধকারণ হয়, বি*বমানব 


মধুর দ্বপ্ন ৮১ 


মৈত্রী যাঁদ সবন্র স্বীকৃত হয়--তাহলে পাঁথবীর যে চেহারা হবে তারই প্রতাঁক 1) 
মান তিরিশ বছর আগেও দেবোদ্যান ছিল জনমানবশন্য | মান্য কেবল 
পাঁরশ্রমের সবল হাত ও মৈত্রীর ভাবনা নিয়ে এসেছিল এই নিজন উপত্যকায় । 
ঈশ্বরের দেওয়া মাটি-আকাশ-নদী-পর্বতের পূর্ণ উপযোগ তারা করেছিল । 
তাই আজ এই চমৎকার পাঁরবর্তন সম্ভব হয়েছে । শুধ; বন্তুূতা আর উপদেশে 
মানৃষের জীবনযাল্লা বদলাতে পারে না। তার জনা চাই বুকভরা ভালোবাসা, 
কঠোর পাঁরশ্রম ও অকীন্রম আন্তারকতা । অন্তরজাগর বিশবাস করেন, বিশ্বাস 
করে কোয়াত- ও মিন্রবমণন, সমস্ত বাধা-বিপান্তুকে অতিক্রম করে মানুষ অবশ্যই 
একাদিন সেই আত্তিম লক্ষ্যে পেখছাবে, যে লক্ষ্য মানব-সমাজের সামা, পারস্পরিক 
প্রেম যা সাবীন্রক সুখ-সমাদ্ধির শত৫। 


৯১৩ ॥ সমতা 


চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে দ্বিন চলে যায়। আজকাল দেবোদ্যানের 
প্রাকীতিক বাতাবরণে এক নতুন ধাতুর পদধাঁন শোনা যাচ্ছে । আপেল গাছগুলি 
নতুন পাতায় ঢেকে গেছে, আর পাতা ঢেকে গেছে অজন্ত্র ফলে । ফলগ্াল এখনো 
সব্‌জ, কয়েকটিতে ধূসর রান্তমাভার ছোপ লাগতে শুরু করেছে সবে। আঙুর 
গাছের লতাগ্্লি থেকে সবুজ পান্নার শ্তবক যেন মাটির বুকে লহটিয়ে পড়তে 
চায়। আজ সাপ্তাঁহক ছুটির দিন । আজ ক্ষেতে ফল-বাগিচায়, গোশালা- 
অ*্বশালে সকলের ছয়টি । শুধু ঝোপে-ঝাড়ে-ঘাসে-নদীর কিনারে অনেক 
নাম-না-জানা ফুল ফুটে 'বাচন্ন বণের গালিচা হয়ে উঠতে থাকে । ঈশ্বরের 
কোনো ছ:টির দিন নেই। 

মধ্যাহ-ভোজনের পরে গ্রামের নর-নারাঁদের বন-উপবনে সগ্চরমান দেখা যায় । 
কারো পোশাক হলুদ, কারো নীল, সবুজ, লাল, এমন কি সাদা। যেন নানা 
রঙের এক ঝাঁক প্রজাপতি রঙের জলহস দেখাবার জন্যে একত্রিত হয়েছে বন- 
ভাঁমতে । আঁধকাংশ নারণ মুদস্তকেশী, কয়েকজন তাদের পিঙ্গল-অরংণ-ম্বেতকৃণ 
কেশরাশিকে বেধে রচনা করেছে কবর? । সবাই ছাঁড়য়ে যাচ্ছে ব্মশ, আঙুলে 
আঙুল হাতে হাত জড়িয়ে, উদ্যানে-নদীতীরে-অরণোর প্রত্যন্ত সংগোপনে । 
দেবোদ্যানে আলাদাভাবে ফুল-বাগিচাকে 'চাহত করা সম্ভব নয় | সমস্ত উপত্যকাই 
যেন একটি সুবৃহৎ ফুল-বাগিচা । স্থানে স্থানে নর-নারী ও শিশুদের জমায়েত । 
কোথাও চলছে হাস ঠাট্টা, কোথাও বসেছে গানের আসর । একটি সেচ-নালার 
পাশে মখমলসদশ সবুজ ঘাসের উপর তিনজন অনাতিন্িশ যুবক-কেউ বসে, 
কৈউ অর্ধশয়ান অবস্থায় রয়েছে । তিনজনই আমাদের পূবপারাচত--মন্রবমণ, 
কোয়াত- এবং সিয়াবকশ। মিব্রবর্মীর পাশে সাম্বিক, কোয়াতের সঙ্গে এক 
সৃবর্ণাক্ষী এবং সয়াবকশ-এর পাশে এক নীলাক্ষী সংন্দরীকে দেখা যাচ্ছে। 
শাহেনশাহখ অন্তঃপঃরের সমন্দরীশ্রেঞ্ঠা মহারাণী আজ এক সাধারণ নারীর মতো 
চোরকাঁটার শীষ দাঁতে কাটছে, আর তল্লীন হয়ে আছে মিন্রবর্মার সঙ্গে কোনো 
নিভৃত-বাতণয় । কাছেই কোয়াত: সুবর্ণীক্ষীর কররেখা দেখতে দেখতে কি যেন 
নলছে, আর সান্দরী হেসে গাঁড়য়ে পড়ছে । সয়াবক'শ সম্ভবত নালাক্ষী 
সহন্দরীকে শোনাচ্ছে তার কোনো দুঃসাহসিক আঁভযানের কাহিনী । দরে 
শোনা যাচ্ছে শিশুদের কলরব । সেচ-নালার জলে স!তার কাটছে এক জোড়া 
রাজহাঁস । [সংহাসনে সভাপদ বে্টিত হয়ে বসে থাকতে অভ্যন্ত কোয়াত 
শৈশবকাল থেকে রাজকীয় আড়ুদ্বরের মধ্যে পালিত কোয়াত- মনে মনে ভাবাছল 
__সাত্যিই দেবোদ্যানে রয়েছে সে, এ-জায়গার নাম দেবোদ্যান ছাড়া অন্য কিছু 
হতে পারতো না। | 

সহসা এক কোকিলকণ্ঠের. গান শোনা যায় । নাঁলাক্ষী গান গাইছে ।. 


মধুর স্বপ্ন ৮৩. 


কোয়াতের জানা নেই সে গানের ভাষা, সম্ভবত ভারতীয় গিনবমণারও | বস্তু 
সংস্বরক্ষেপ অনেক সময় ভাবকে এমন গভগর ও সক্ষম র্‌পে ব্যস্ত করে দেয়, যে 
ভাষা সেখানে গোঁণ হয়ে যায় ॥ সবাই মুগ্ধ হয়ে শুনতে থাকে । গাছের 
পাখিরাও যেন স্তব্ধ হয়ে যায় ॥ সাঁদ্বিকার শরীরে শিহরণ জাগে । সে সজোরে 
চেপে ধরে মিতবম্ণার হাত । তার স্ফ্ারত রোমকুপের উপর ধারে ধারে হাত 
বলয়ে দিতে থাকে মিন্রবর্মা | এক সময়ে শেষ হয় গান । দিয়াবক-শ নীলাক্ষীর 
কোলে মাথা রেখে শুয়ে পড়ে। নঈলাক্ষী লাজুক হাসে সকলের দিকে 
তাকিয়ে । কোয়া: সম্বিক্‌কে উদ্দেশ্য করে বলে-_“দেবতারাও এমন সংন্দর 
স্থানের কথা চিন্তা করতে পারতেন না, তাই নয়, সাম্বকা 2” 

প্রত্যুন্তরে সাঁম্বক হাসে, তারপর সহসা প্রশ্ন করে- “আমার এই সকলের 
সঙ্গে খোলামেলা আচরণ তোমাকে ক্ষুব্ধ করছে না তো, প্রিয়তম 2?” 

_-ণা, সাম্বকা । শুনো দেবলোক ক্ষোভশুন্য ! নিজেকে দিয়েই বিচার 
করে দ্যাখো না! সম্রাটের কন্যা তুমি, শাহেনশাহর স্বী-কায়ক পারশ্রম 
তোমার দিনচর্যায় ছিল না কখনও ! তব তুমি সাধারণ চাষী বৌ-এর মতো 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ক্ষেতে কাজ করছ ! তার জন্যে তোমার মনে কি কোনো ক্ষোভ 
হয় কখনো 2” 

_-ো, কোয়াত: | বরং বাড়তি মেদ কমে যাচ্ছে, পেশীগ্লি হয়ে যাচ্ছে 
লোহার মতো কাঁঠন । সকালের মাথা ধরার ব্যারামটাও সেরে গেছে 1” 

কোয়াত্‌ মৃদ্ হেসে পরিহাসের সঃরে বলে_ “বাইরে লোহার মতো কাঠন 
হয়ে গেলে অস্হাবধে নেই সাঁধ্বকা ! ভিতরেও যেন আবার অতখান কঠিন 
হয়ে যেওনা!” 

কোয়াতের কথার জবাব দিলো নীলাক্ষী--“পীরোজ-পুত্র, অযথা আকাশ- 
পাতাল ভেবো না। আমরা দেবোদ্যানের নারাঁ, বাঁহর-ভিতর দু-দিবেই যাঁদ 
আমরা লৌহ কঠিন হয়ে যাই, তবুও সময় বিশেষে এবং পুরুযাঁবশেষে মোমের 
মতো গলতে বেশী দোর লাগবে না আমাদের 1” 

ইংগতাঁট বুঝতে পেরে উপাচ্থিত পুরুষদের মুখে হষে'র আভব্যান্ত খেলা 
করতে লাগলো | সুবণ্ণাক্ষী বললো--“মাপনাকে মুক্ত জীবনে ফিরিয়ে আনবার 
জন্য খাহর [ ভাগনী ] সাম্বিক- যে পারশ্রম করেছে, যে ঝাঁক নিয়েছে_তা 
থেকেই তো প্রমাণ হয়ে বায় অন্দর-বাঁহর দু-তরফেই সে কতটা কঠোর হতে 
পারে। কিন্তু খাহর যখন একান্তে আলিঙ্গন করে আপনাকে, ব্যাকুল হৃদয়ে তার 
ভরাট শরীর চেপে ধরে আপনার শরীরে, তখন সেই কোমল উন্মৃখতায় বাঁধা 
পড়েও কি কঠোরতা মেহংসুস:[ অনহভব ] করেন আপাঁন ?, 

পিয়াবকৃশ ছদ্মগ্রাভীষে'র ঢঙে বললো--“থাক থাক, কোয়াত-! এ-সব 
আলোচনা সুন্দরী মাহলাদের সামনে না করাই ভালো ! শেষে একটা কে'চোর 
খোঁজে হয়ত গৃচ্ছের সাপ বেরিয়ে পড়বে 1” সাম্মালত হাসির রোল ওঠে । 


৮৪ মধুর স্বপ্ন 


মন্রবর্মা সম্বিকের রেশম এলো চুল নিয়ে খেলা করতে করতে বললো-_ 
“দেখতে দেখতে দ্‌-মাস হয়ে গেল এখানে আসা । আদর্শের কথা, ভবিষাৎ 
পারকজ্পনার রপরেখা-_অনেক কিছু জানলাম বুঝলাম, আবার অনেক কিছুই 
বুঝলাম না ! নিজের উপলাব্ধ থেকে এটুকুই শুধু বলতে পারি- একজন মানুষ 
আরেকজন মানুষের থেকে ভিন্ন, অনেক ব্যাপারেই তাদের মধো মিল পাওয়া 
যাবে না, তাই মাঝেমাঝে নিজেদের মধ্যে মতভেদ হওয়াটা স্বাভাবিক । ববিস্তৃ 
সেই মতভেদ নেহাতই সাময়িক । কারণ দেবোদ্যানের বাতাবরণে প্লেহ ও 
সহান:ভাতর প্রবাহ বইছে অহাঁনশি। সারা পাঁথবীকে তিন্ত করে তোলে যে 
অর্থালগ্পা, এখানে তার কোনো সম্ভাবনা নেই, ভাই দর্ঘকাল ধরে বিদ্বেষ 
পোষণের সম্ভাবনাও নেই । এখন প্রশ্ন হচ্ছে, দেবোদ্যানের বাতাবরণ কি সারা 
দুনয়াকে প্রভাবিত করতে পারবে ?” 

সাঁম্বক- উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলো--”অবশ্যাই পারবে ! কারণ, সুখ-শান্তর 
জীবন মানবসমাজকে উন্নত করে, যেমন করেছিল বন দেশের এথেনিয়া নগরে 
[ আ্থেন্স, গ্রীস]! এ বিষয়ে তোমার কোনো সংশয় থাকা উঁচত নয় !” 

িন্বর্মা যেন একটু অস্বাস্তবোধ করলো, কিন্তু এই ভারতঈয় ঘুবকের 
আভদ্ঞতা তাকে অসাধারণ সংযম 'শীখয়েছে--“রাগ করো না, সাম্বকা। 
আমাদের দেশে অনেক পণ্ডিতব্যান্ত বলে থাকেন যে সুখ-শান্তির নিরবাচ্ছিন্ন 
জীবন নাক মানুষকে স্বার্থপর ও ভীরু করে দেয়। আম অবশ্য কথাটা 
গব*বাস কার না। আসলে জীবন-ভোগ অজ্ঞজানপূর্বকও হয়ে থাকে, আবার 
জ্ঞানপুবকও । ভারূতা তখনই আসে, যখন ভোগ অন্জানপ;বক হয়। আর 
পৃথবীর যে কোনো দেশে সেটাই হয় বেশী মান্রায় | দেবোদ্যানে যে উচু আদর্শ 
গবরাজ করছে, সেটা জ্ঞানের পথ । ভারতে আম দেখোঁছ-_অজ্জানের সামায়ক 
ঝলকানিতে মানুষ জ্ঞানের পথকে বাতিল করে দিচ্ছে, ভুল প্রাতপন্ন করছে। 
আমি তো বহহবারের ঘরপোড়া গরু, তাই সণ্দুরে মেঘ দেখলে ডরাই । আমি 
যে কোনো বিপদের মধো ঝাঁপয়ে পড়তে পারি, কিন্তু সাবধান হয়ে চললে বেচে 
থাকবার সম্ভাবনা বাড়ে, এটা আম গশখোঁছ বারবার ঝাঁপয়ে পড়ে, বারবার 
বেচে যাবার ব্যান্তগত অভিজ্ঞতা থেকে !” 

[সয়াবক-শ চুপ করে থাকতে পারলো না--ণমন্র! আমাদের যুদ্ধেও তো 
বাঁপয়ে পড়েছিলে তুমি! বিদেশী মানুষ, ক প্রয়োজন ছিল যে'*:” 

_পঁবদেশী ? যে সারা পথবশকে নিজের ঘর বানাতে চায়, তাকে তুমি 
গবদেশী কেন বলো, সিরা 2 অন্তরজাগর যে আদর্শের মন্ত্র দেন, আমও তো 
পেই মন্লেই দীক্ষিত, আমিও তো সেই মন্মেই 'সাঁদ্ধ পেতে চাই ! তব বিদেশখ 
বলে দ্‌রে কেন ঠেলে দাও, বন্ধু ?” 

সহসা পাশ্ববতশ গাছের জটলার মধো থেকে অন্তরজাগর বোরয়ে এসে 
তাদের সামনে বসেন ॥ স্মিত হাসি তাঁর মুখে । মিন্নবর্ধার দিকে তাকিয়ে 
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বলেন-_-ণতোমার বন্তব্য এখানেই শেষ করো না, শিন্রবর্মী। আমাকেও শুনতে 
দাও । সঞ্চকোচবোধ করো না!” 

অস্তরজাগরের উপাচ্িতিতে সকলেই সচাঁকত হয়ে ওঠে, কিন্তু সকলেরই 
মুখে-চোখে এক ধরনের আভা খেলে যায় ॥ 'মিন্রবমণ বাকোর জের টেনে বলতে 
থাকে--“দেশী-বিদেশীর মধ্যে এই বাছ-বিচার স্বান্থ্াকর নর, অন্তত আমাদের 
আদশের পক্ষে তো একেবারেই নয় । দেবোদ্যানের প্রার্থনা-গহে প্রথম দিন 
গিয়েই আম কয়েকজন পুরুষ ও মালাকে বিশেষ ধরনের লাল কাপড় পরে 
থাকতে দেখোছিলাম । আম জানি লাল কাপড় পরার এই রীতি অবশ্যই 
নেওয়া হয়েছে বৌদ্ধদের কাছ থেকে 1” 

অন্তরজাগর ঘাড় নেড়ে সায় দিলেন- “হ্যা, ঠিকই বলেছ তুমি! আমাদের 
পরমগুর মানী ভারতে গিয়েছিলেন । গান্ধার ও কাম*মশীরেও ছিলেন অনেক 
দিন । বৌদ্ধধম্র নীতি অধ্যয়ন করে এবং ভিক্ষঃ-ভিক্ষ-ণীদের জীবনযাঘা 
প্রণালী অনুসরণ করে সে-সবের থেকে তিন অনেক কিছ-ই গ্রহণ করোঁছলেন। 
আবার যবন দর্শন পাঠ করে তার কিছ কিছ ভাবধারা গ্রহণ করতেও আপন্ত 
হয়ান তাঁর । প্রকৃত ধমক ব্যান্তর প্রধান কর্তব্য হলো যে, সে প্রত্যেকের কাছ 
থেকে গুণগহীলকেই সাদরে গ্রহণ করবে, অপ-গুণগন্ীলকে অগ্রাহ্য করবে । 
এইভাবেই নানা দেশ নানা জাতর 'বিভন্ন মতের মিলনের মাধ্যমে বিবদ্রাতৃত্বের 
চেতনা গড়ে ওঠে, পারস্পরিক সহানুভূতি ও সমতার ভাব জন্মায় । তুমি নিশ্চয় 
বৌদ্ধ ভ্রিত্ব এবং তার অর্থ জানো ?” 

_ “হ্যা, অন্তরজাগর ! ন্রিরত্ব হলো-বুদ্ধ, ধর্ম ও সম্ঘ। বুদ্ধ, অথণং 
পরমজ্ঞানী। ধর্ম মানে সম্যক মার্গ,। যাকে আপনারা দেরেস্তদীন বলেন । 
এ-পথে যারা চলে তারা অপরের আনম্ট [টন্তা করে না, তাদের লক্ষ্য হয় ব্যান্তু 
ও সমান্টগত সকলের কল্যাণসাধন, তৃতীয় রত্ব সঞ্ঘ ব৷ প্রাতজ্ঞান 1” 

_-দ্বিদ্ধ যে দেশ-কালের আওতায় ছিলেন তাতে কি সগ্ঘবাদের প্রাওজ্ঠা 
করা সস্ভব ছিল ?” সাঁম্বক: প্রশ্ন করলো । 

-_-“না, সাঁদবকা ! দেশ-কাল অনুকূল ছিল না মোটেই ! এক্ষেত্রে বুদ্ধের 
মতো ব্যবহারিক জ্ঞানসম্পন্ন মহাপুরুষের পক্ষে, সঞ্ঘ শব্দাটর মাধ্যমে সম্যক 
মার্গের প্রাতি ইঙ্গিতমান্ন করা সম্ভব ছিল। এবং তিন তাই করেছিলেন !” 

অন্তরজাগরের মুখমণ্ডলে প্রস্নভাব দাত হয়ে উঠলো । -_-আমারও সেই 
ধারণাই ছিল, মিন! আমার মনে হয় সুযোগ ও সাহাধ্য পেলে তিন সমস্ত 
পাথবশতে সঙ্ঘবাদ ও সাম্যবাদ প্রাতিষ্ঞা করতে পারতেন !” 

__পঁনশ্চয় পারতেন, অন্তরজাগর ! কিছুটা পেরেওাছলেন ! কিন্তু তান 
অপ্রকট হবার পর সামন্ততন্ত্র ও রাজতন্ত্র মিলে বৌদ্ধ মতাবলম্বাঁদের নির্মমভাবে 
হত্যা করে, তাদের আঁধকাংশ পালিয়ে ঘায় ভারত ছেড়ে । তাই বতমানে ভারতের, 
তুলনায় তার আসপাশের দেশগ্ীলতে বৌদ্ধ মতাবলগ্বণদের সংখ্যা আঁধক 1” 
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অন্তরজাগর কেমন যেন বিমষ হয়ে পড়েন_ণ্নবর্ি একই ইতিহাসের পুনরা- 
বৃত্তি, একই বিফলতার কাহনণ প্রত্যেক দেশে ! আমাদের গুরু পরম্পরা বহদ্ধের 
মতোই মানৃষকে সঙ্ঘবাদ ও সামাবাদের সম্যক মাগ" দেখিয়েছেন, আমার চেম্টাও 
একই, কিন্তু মাঝেমাতে মনে হয় বৈষয্যের বিশাল সমুদ্রে সাম্যের দ্বীপ কতাদন 
আর টিকে থাকতে পারবে ! আবার যখন দেখি আমরা এক অকাটা আদশের 
প্রতায়ে প্রাতষ্ঠিত, তখন সাহসে বুক বাঁধ, নতুন সংগ্রামের জন্য তৈরী হই !” 

মন্তরবমণ চুপ করে ফিছক্ষণ ক যেন ভাবতে থাকে, তারপর বলে-__“একটা 
চন্তা প্রায়ই মনে আসে আমার, হয়ত ছোট মুখে বড় কথা হয়ে যাবে, তব 
আপনাকে বলতে দ্বিধা নেই অন্তরজাগর ! আমার মনে হয়, বুদ্ধ এবং পরবতাঁ- 
কালের বদ্ধ-প্রভাঁবত আচাযগণ সকলেই সাম্যবাদকে ভোগের সমতা পযন্ত 
সাঁমিত রেখোঁছলেন । ভোগ সামগ্রীর উৎপাদনে সমান শ্রমের 'বিচারকে তাঁরা 
[বিশেষ গুরুত্ব দেনান ॥ তাই দেবোদ্যানের পাঁরবর্তে সেখানে ভিক্ষু-ভিক্ষণণীদের 
অজন্ত্র মঠ স্থাপন হতে পেরেছে, যেখানে শেষপধন্ত স্বার্থচন্তার চাপে সমতার 
আদর্শ লোপ পেয়েছে! আমি হয়ত একটা ভুল দ:ঘ্টিকোণ থেকে পুরো 
“বিষয়টাকে দেখাঁছ, অন্তরজাগর ?৮ 

সাঁবক এতক্ষণ বড় ঘ্নেহ ও সম্মানের দর্শঙ্টতে তাঁকয়োছিল মিব্রবর্মীর দিকে । 
সে 'বিড়াবড় করে বললো--“শ.ধুমান্ন ভোগের সাম্য অবশ্যই অসম্পূর্ণ ! আর 
যা অসম্পূর্ণ তা গভীরে প্রবেশ করতে পারে না!” 

অন্তরজাগর সাঁম্বকের পিঠে হাত বলয়ে সমর্থন জানালেন-_-“হযা, 
-সম্বিকা । শ্রম-সাম্য ছাড়া ভোগ-সাম্য অসম্পূর্ণ । তাতক্ষাণক অনুভবে হয়ত 
ক্ষেতে কাজ করে, অন্যান্য ভাই-বোনদের সঙ্গে ছড়া কেটে খনস2ট করে গান 
গেয়ে নেচে প্রসম্নবোধ করা যায়, যা আজ তুম করছ, সুবর্ণাক্ষী, নখলাক্ষাী 
করছে । কিন্তু স্বাদিষ্ট ভোজনও তো একটানা বেশীঁদন ভালো লাগতে পারে 
না! একদিন যারা ভাই-ভাই ছিল, কালকমে তারা সংসারী হয়। তারপর 
একদিন সকলের সন্তান জন্মায় একে একে । যার সন্তান বেশখ, তার দ্ৃশ্চন্তাও 
বেশী । আত্মচিন্তা থেকে আসে স্বারথথচন্তা ! ফলে শেষ পধান্ত প্রপল্লতার 
পঁরবর্তে দেখা দেয় আভিযোগ-অনুযোগ-্পারস্পারিক ঘণাবোধ ! তাই আমার 
পূব্জ গুরু বিবাহ-প্রথাকে বজ“ন করতে চেয়েছিলেন 1” 

কোয়াত্‌ নিজেকে আর সংযত রাখতে পারে না । উত্তোজত কণ্ঠে বলে ওঠে 
_-পববাহ-প্রথা বন 2 তাহলে সাঁন্ট চলবে ক করে ?” 

নীলাক্ষী হেসে ফেলে -“বোকা কোথাকার ! বিবাহের মন্ত্র না পড়লে 
সূন্ট থেমে যায় নাকি 

অন্তরজাগর বলতে থাকেন--“স:ছ্টি আপন নিয়মেই চলতে থাকে, চলতে 
থাকবে ! কারণ প্রেম হলো জীবনের স্বাভাবিক রস । তাছাড়া, বিবাহ হলেই 
যে স্বামণ অন্য নারণর প্রাতি.আক্ট হবে না, বা স্ব স্বামণ ভিন্ন অন্য পুরুষকে 
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কামনা করবে না, এমন কোনো বাঁধাধরা নিয়মও তো নেই! আম প্রেমের 
[নিয়মের কথা বলাছ, সামাজিক বাধা-নষেধের কথা বলছি না !” 

কোয়াত: ব্যাপারটা এখনো বৃঝে উঠতে পারেনি । সংস্কারে আবদ্ধ মন 
তাই বিদ্োহ করে ওঠে _-“বৈবাহক সম্পর্ক ছাড়া সন্তান জন্মালে সমাজে তাদের 
স্থান হবে?” 

অন্তরজাগর গম্ভীর হয়ে গেলেন “সেইজন্যেই সমাজের পাঁরবতন করতে 
হবে সকলের আগে । সমাজ যখন সঙ্ঘবাদণ হয়ে যাবে, তখন সমাজের সদস্যদের 
প্রেমের ফসল হবে সঞ্ঘের সম্পত্তি, সঞ্ঘের সন্তান। তখন আর “ওর-আমার' 
শ্ঞানটা থাকবে না, স্বার্থ থাকবে নাঃ পক্ষপাত থাকবে না, বৃথা বংশগোৌরবের 
প্রশ্ন থাকবে না!” 

__“আম লক্ষ করেছি, অন্তরজাগর, দেবোদ্যানে যারা আজ বিশ বছরের 
ধুবক, তারা পিতৃপারিচয় দেয় না, মা*র নাম বলে” মি্বর্মী বললো । 

-_“যেমন কাবস- আমাকে চেনে, কিন্তু তোমাকে জানে না, কোয়াত- !” 
- হেসে বলে উঠলো সাঁম্বক্‌। 

- «দেবোদ্যান স্থাপিত হয়েছে প্রায় পশচশ-নিশ বছর আগে । তাই এখানে 
ও-রকম তরুণ-তরুণীর সংখ্যা অনেক পাবে, মিন্তবর্মী ! অন্ততপক্ষে দেবোদ্যান 
কমপক্ষে ওর-আমার' চিন্তাধারায় আচ্ছন্ন না হোক, এটাই আম চেয়েছিলাম! 
ভবিষ্যতে যাঁদ দেখা যায় আমার চিন্তাধারা ভুল, তাহলে পরিবতন সাধনের পথ 
খোলাই থাকবে ! তবে আমার মনে হয়, সন্তানসন্তুতি সঞ্ঘের সম্পত্তি হলে 
তাদের নিরাপত্তা বাড়ে, মাতা-পিতাও সঞ্ঘের কাজে অধিকতর মনোনিবেশ করতে 
পারে ।”- অন্তরজাগর মনোভাব বুঝবার প্রয়াসে সকলের মুখের দিকে তাকাতে 
লাগলেন । 

নীলাক্ষী কোয়াতের উদ্দেশে বললো--“তবহ মা'র পরিচয়েই সন্তান পারচিত 
হবে, মাকেই সে মনে রাখবে 1” 

অন্তরজাগর বুঝলেন যে কোয়াত: এখনো দিধাগ্রন্ত, কিন্তু তরুণী তনজন 
নতুন ধারণাটিকে মনে মনে বিচার করছে। তান যেন নালাক্ষীকেই উত্তর 
দলেন_-“মাকেই তো বেশী প্রয়োজন হয় [শশুর ॥ সামাজিক সমতার খাতিরে 
[শশুর উপর মা'র অগ্রাধকারকে অস্বাঁকার করা যায় না! তবে এ-কথা ভুললে 
চলবে না যে, সমতা ভিন্ন সৃখ-শান্তির আশা 'নছক 'দিবাস্বপ্ন মান” 


১৪ ॥ যাত্র.পথের দিশা 


মানুষের শ্রমের ফসলে প্রান্তর ও উদ্যান ভরে উঠেছে । এবছরের উৎপাদন 
দেখে মনে হয় ভাণ্ডার উপাছিয়ে পড়বে ॥ জমিতে বীজ বোনার সময় ও লাঙলের 
সময় যে উদ্দীপনা দেখা গিয়েছিল, ফসল কাটবার ও মসগয় করবাব সময়ে 
তৎপরতা তার থেকে বেশী ছাড়া কম নয়। ফল-বাগিচায় তো সোনালি ও 
কালো আঙুরের রুপ ও সোঁদা সোঁদা সৃগন্ধে যেন নেশা ধরে যায় । ব।গিচায় 
নারী-পুরুষ ছাড়াও রয়েছে শিশুদের একি বড় দল । শিশুরা কাজে সহায়তা 
করবার জনা সেখানে উপস্থিত হয়েছে, না কি আঙরের মিষ্টি রসালো দানার 
লোভে, সৈ-কথা বলা মৃশাঁকল। তবে শিশুদের যাঁদ বলা হয় যে. তারা 
কাজের বদলে অকাজই করছে বেশী, তাহলে তারা সকলরবে প্রাতিবাদ জানাবে, 
কারণ দৌড়ে দৌড়ে আঙুরগচ্ছ একান্ত করার কাজে কেউই তাদের সঙ্গে পাল্লা 
দিয়ে পেরে উঠছে না। 

প্রকীতি পূর্ণ যৌবনের সমস্ত সম্ভার নিঃশেষ করে দিয়ে অঙ্প কিছযাদনের 
মধ্যই বাঁড় হয়ে যাবে । পাহাড়ের ওপরের দিকে গাছপালার হলুদ রঙ ধরতে 
শুরু করেছে । সমতলে এখনো ঠাণ্ডা পড়েনি । গ্রামের ঘরাগগ্লিতে 
[ আটা-চাঁক ] শীত ধাতুর সঞয়ের জন্য আটা পেষানোর কাজ চলছে আবরাম। 
আলাদাভাবে চলছে গবাদিপশূর জনোও খাদ্য সণয়ের কাজ । 

একাঁদকে যখন দেবোদ্যানের মানুষ শীতঝতুব 'নষ্ফলা অকারুণ্যের বরুদ্ধে 
পাচমাসব্যাপী যুদ্ধের রসদ সণয়ে ব্যস্ত, অন্যাদকে তখন তৈরাঁ হচ্ছে অন্যান্য 
যোজনা । একটি বিশেষ যোজনার উপর বিচার-বিবেচনা করবার জন্য, যার 
মীমাংসা করতে হবে আবলম্বে, এক স্থানে জমায়েত হয়েছে সাঁম্বক, কোরাত-, 
[সয়াবকশ, মিত্রবম্ণা, অন্তরজাগর ও আরো কয়েকজন । কোয়াত--মিল্রব্ণী- 
[সিয়াবক-শ দেবোদ্যানে এসেছে প্রায় ছ-মাস। বাইরের দুনিপ্নার খবর নিয়মিত 
এসে থাকে তার্দের কাছে । তাই তারা কোয়াতের 'নরাপত্তা সম্পর্কে সাঁবশেষ 
চান্তত। বিস্মতি কারাগার থেকে পলায়নের খবর বেশীঁদিন গঞ্ত থাকেনি । 
শঘুপক্ষ ধৃত ক্ষ্যাপা কুকুরের মতো খংজছে তাকে । গত ছ-মাসে ইরানের 
সমস্ত প্রান্তে তন্ন তন্ন করে খোঁজা হয়েছে কোয়াতকে ॥ দেবোদ্যান যাদ দুর্গম 
ও প্রত্যন্ত অঞ্চলে অবস্থিত না হতো, তাহলে কোয়াতের পক্ষে এতাদিন ল়াকয়ে, 
থাকা সম্ভব হতো না। উপরস্তু মাদ ভূমির প্রাদেশিক অধিকতণ ছিল অস্তর- 
জাগরের গোপন অনুগামী । তাই যতবার তস্পোন থেকে তার উপর আদেশ 
এসেছে, সঙ্গে সঙ্গে মাদ প্রদেশের সেনাবাহিনী দেবোদ্যানকে বাদ দিয়ে নিশাপুর- 
কনারংগ-গঁনস্তান-জাবুলিস্তানে .খোঁজথবর নেবার ধেন এক দষ্টান্ত স্থাপন 
করেছে! অগুচসগূলি কেপে উঠেছে তাদের দাপটে । হয়ত ছদ্মবেশ ধারণ 
কাঁরয়ে কোয়াত:কে সারা জীবন নাঁবয়েই আশ্রয় দেওয়া যায় দেবোদ্যানে, কিন্তু 


মধুর স্ব ৮৯ 


সে জীবন ভূতপ;ব সম্রাটের কাম্য হতে পারে না, আর দেরেস্তদশনের বিকাশের 
পক্ষেও অথহীন হয়ে পড়ে। তাই আজকের বৈঠকে আলোচ্য বিষয়-_ 
কোরাতংকে এমন কোনো স্থানে পাঠানো হোক যেখানে সে নিরাপদ, যেখান থেকে 
সহায়তা 'নয়ে এক সামারক অদ্ভাথানের মাধমে সে আবার ইরানের সিংহাসনে 
আসান হতে পারবে, কারণ কোয়াত শাহেনশাহ থাকলে দেরেস্তদীনের স্বপ্ন 
সাকার হতে বিলম্ব হবে না। কিন্তু কোথায় সেই স্থান, যেখানে কোয়াত শুধ; 
আশ্রয়ই নয়, সামারক সহায়তাও পেতে পারে £ 

চীন এক তো অনেক দর, উপরন্তু বহু খণ্ডরাজ্যে বিভন্ত । 'কদ্বোজ ও. 
যবদ্ধীপের কাছে আশ্রয় পাওয়া যেতে পারে, কিস্তু সামারক সাহায্য পাওয়ার 
কোনো আশা নেই । দক্ষিণ ভারতে তিনাঁট শান্তশালী রাজ্য আছে-__কাদম্ব, 
গাঙ্গ এবং পল্লব । পল্লব রাজবংশাঁটি আদতে ইরানশ পহলব বংশ, যাদের একটি 
শাখা তিনশ" বছর আগে ভারতে চলে যায় এবং কালক্রমে রাজত্ব স্থাপন করে । 
তারা কোয়াত্‌কে সানন্দে আশ্রয় দেবে এটা অনুমান করা খুব স্বাভাবিক । 
[সয়াবক-শ মনে করে যে তারা সামারক সহায্নতাও দিতে রাজী হবে । মিন্রবর্মার 
ব্যবহারিক বুদ্ধি তুলনায় অনেক বেশী । পহলব বংশ পদচ্যুত সাসানগ 
শাহেনশাহকে সবরকম সাহাযা করবে--এ বষয়ে তার কোনো সন্দেহ নেই। 
1ক্তু দাক্ষণ ভারত থেকে ইরানে আসতে হলে জলপথেই বেশ স্মাবধা । অথচ, 
নৌ-বহর নিয়ে এতখান দূরত্ব পাড় দিয়ে এসে হয়ত-বা তারা তস্পোন অবরোধ 
করতেও পারে, 'িস্তু তাতে সফলতার আশা নেই বললেই চলে । 

দাঁড় খটতে খটতে চিন্তামগ্র স্বরে অন্তরজাগর বললেন--“নৌ-বহর নিয়ে 
তস্পোন পর্যন্ত পেশছানো অপম্ভব ! স্থল-সেনা ছাড়া তস্পোন-জয় হতে 
পারে না! বাইরের নৌ-সেনা তিগ্রা নদ*তে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে দৃক থেকে 
স্থল-সেনার ভয়ঙ্কর আকুমণ শুরু হবে । পাাথবীর কোনো নৌ-বহরই সে 
আক্রমণ সহ্য করতে পারবে না ॥ তস্পোন সমবূ্র-বন্দর হলে তবু হয়ত সম্ভাবনা. 
ছিল !” 

মন্রবর্মী পৃথিবীর বহু দেশের সামারক-শীন্ত সম্পকে খবরাখবর রাখে । 
সে জানালো--“ভারতের উত্তরাণুলের স্থলসেনা সম্ভবত এই বিশ্বে সবশাপেক্ষা 
শীন্তশালী । 1কন্তু তারা কখনও কপিশ-এর [ কাবুল ] এ-পারে এসেছে বলে 
শুপান। আজকাল বিশাল গুপ্ত সাম্রাজ্য ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে, 
ভারতও অসংখ্য খণ্ড রাজ্যে বিভন্ত হয়ে গেছে । একটা বড় অংশ চলে গেছে 
হুনদ্দের আধকারে 1” 

হঠাং অন্তরজাগর সচাঁকত হলেন-_-“হ্‌ন ? না, না, কেছারীম্ন হন হবে ! 
সৌগ্দ-এর উত্তর দিকে মহানদীর ওপারে যে শকণ্ঘীপ ছিল, হ্‌নরা সেই দেশ 
জিতে নেয় । তাই শক-দ্বীপ থেকে যারাই বাইরে যায়, তাদেরই লোকে হন 
বলে থাকে । এমন কি কুষাণরাও তো প্রকৃতপক্ষে শক-দীপের মানুষ । সারা, 
৬7 
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পুথবীতে শক-দ্বীপের মানুষ ছাঁড়য়ে পড়েছে, নিজেরা নির্যাতিত হয়েছে বলে 
অপরের উপর নির্যাতন করেছে তারা, আর সকলে বলেছে হ্‌নরা ববর। 
যাক গে সে-সব কথা, আমাদের এখন দেখতে হবে কোয়াত- কোন দেশে আশ্রয় 
পেতে পারে, কোন দেশ সামারক সহায়তা দিতে পারে তাকে !” 
1সয়াবকশ কিছুক্ষণ ভেবে জানালো--“রোমের কাইজার আমাদের শু 
কল্তু নিকটতম প্রাতবেশী 1” 
অস্তরজাগর হাসলেন-_-“বিড় শশুস্লভ মন তোমার, সিয়াবক-শ ! মনে 
রেখো, রাজনীতি বাহুবলের দ্বারা পারচালিত হয় না। সেখানে ক্‌টবৃদ্ধির 
প্রয়োজন হয়, এমন কি বদ-বৃদ্ধিরও ! এবং কোয়াত- বত'মানে যে মতবাদের 
সমর্থক, অতাঁতে সে ষে পদমর্যাদায় আসান ছিল, তাতে করে কউবুদ্ধি এবং 
বদ-বুদ্ধি রোমের কাইজারকে বাধ্য করবে প্রথমে কোয়াতের আশ্রক্ন-প্রার্থনাকে 
স্বাঁকার করতে, পরে তাকে বন্দী করতে |” 
শমতবর্ণা গঞ্ভীর স্বরে বললো-_“দেরেস্তদীন ও কোয়াত্‌ আঁভন্ন নয়, যাদও 
 দেরেন্তদীন মুখ্য এবং কোয়াত: ব্যান্তগতভাবে গৌণ-াঁকস্তু আমাদের মনে রাখতে 
হবে ষে, সাপও মরবে অথচ লাঠিও ভাগুবে না, এটাই বঙমানকালের পক্ষে 
শ্রেষ্ঠ নীত !” 
অন্তরজাগর বলে উঠলেন- “তাহলে দেখা যাচ্ছে কেদারীয় রাজা তোরমানই 
আমাদের একমান্র ভরসাচ্ছল |” 
-“তোরমান গৃস্তসাম্রাজাকে ছিন্ন ভিন্ন করে ফেলেছেন! “সদ্যো মুশ্ডিতমন্ত 
স্হুরাঁচবুকগ্রস্পার্ধ-নারংগক'__এক ভারতীয় লেখক বর্ণনা করেছেন, যাদের নাম 
শুনলে না ি ভারতীয়দের হৃৎকম্প উপাস্থিত হয় 1” গিন্লাবর্মা বললো ॥ 
সয়াবকশ অবাক হয়ে প্রশ্ন করলো--ভারতের মতো বিশাল দেশেও কি 
'বীরপুরুষের অভাব হয়ে পড়েছে 2 
-প্না,তা নয়! কস্তু বীরত্ব খর5 হয়ে যাচ্ছে নিজেদের ঘরোয়া বিবাদে ! 
[বিভেদ বড় মারাত্মক বস্তু, বন্ধু সয়াবকশ! আর আমার ভারতবর্ষের একতা 
“নিয়ে আলোচনা হতে হতেই সতেরো রকমের বিভেদ দেখা দেয় ! তুম হয়ত 
তার কারণ 'িজ্জেস করবে ! অন্যতম প্রধান কারণ বংন্তমূলক লমাজগঠন । 
যেমন, যুদ্ধ করবার আঁধকারণ কেবল ক্ষান্র জাতি, যারা সংখায় একশ' ভাগের 
পাঁচ ভাগ 1” 
কোর়াত- চুপ করে ছিল এতক্ষণ । --“ইরানেও শুধ্মান্র সামন্ত প্রভুরাই 
যুদ্ধের আধকারা। বস্তু টি: মার খেয়ে শেষ পর্যন্ত কৃষক-শ্রামকদেরও 
অধিকার দেওয়া হয়) 
অন্তরজাগর চিন্তার প্রবাহ থেকে কখনও বিচ্যুত হন না--“তাহলে 
.কেদারায় হন! বর্তমান রাজা তোরমান কোরাতের ভাগ্মপাতি, যুবরাজ 
'ধমীহরগূল সমবয়স্ক বন্ধ; কোরাত্‌ কৈশোর অবস্থা অবাধ কেদারায় হ্‌নদের 
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আশ্রয়েই ছিল 1 ধর্ম সঞ্বন্ধে তাদের বিশেষ বাচ-বিচার নেই | সুবর্ণ দিনার 
পেলেই তারা খুশী থাকে । তাদের নিষ্ঠুরতা সম্পর্কে যে-সব কাহিনী 
প্রচলিত আছে, সেগুলির অনেক কিছুই নিছক গল্পকথা ! তবে আসল 
ব্যাপারটা হলো স্বণ“াদনারের চাহিদা ! প্রকৃতপক্ষে কেদারাঁয় হান তো এখনো 
তাঁবৃ-বাসা দসা, তাই তাদের দোষ দেওয়া যায় না ! সুতরাং কোয়াত- সেখানে 
আশ্রয় তো পাবেই, বৃদ্ধি খরচ করতে পারলে সামারক সহায়তাও জ্‌টতে পারে। 
সীমান্ত থেকে তদ্পোন পেখছানো পর্যন্ত কত দনার় তারা লুট করতে পারবে, 
তার একটা ছ'বি বারবার তাদের কল্পনার চক্ষে আঁকতে হবে তোমাকে 1 তাহলেই 
কেলা ফতে 1? 

-_-“কেদারীয় হনদের সমস্ত চাঁরান্রক বৌশিষ্টা আমার জানা আছে, অন্তর- 
জাগর! আপনার নদে অনুসারে, 'সিয়া ও মিত্রের বদ্ধ ও বাহহবলের 
সহায়তায়, একাজ কঠিন হবে না!” 

“তাহলে কোয়াত: যাবে হূন'রাজ্যে !' অন্তরজাগর বললেন। 

_প্পথ দুর্গম, পদে পদে বাধা, তবু আম বিশ্বাস কার যে ধর্ম-ভাইরা 
থাকতে কোয়াতের কোনো অস্বাবধা বা বিপ্থ ঘটবে না!” সিয়াবক'শ হেসে 
বললো। অনেক দিন পরে সে মনের মতো একটা কাজ পেয়ে খুশী । 


১৫ ॥ জিপাঁসদের দলে' 


এখনো [হিমানসম্পাতের সঘয়.আসতে মাস দোর আছে । সামনে পবণতের 
চড়া তবু বরফে আচ্ছাদিত ।'এ-পবতের চূড়া থেকে বরফ সরে না সারা বছর। 
যদিও পর্বতটিকে মনে হয় হাত বাড়ালেই স্পশ করা যাবে, প্রকৃতপক্ষে সোঁট 
অনেক দূরে । আসলে [বশালতার কারণেই মনে হচ্ছে সেটি খুব কাছে। 
উপত্যকার পথ ধরে গাধার পিঠে আসান দুটি তরুণ চলেছে খোশগজ্প করতে 
করতে । একটু আগেই তারা পিছনে ফেলে এসেছে একটি ছোট্ট জনপদ । দূরে 
দেখা যাচ্ছে গ্রামাটর কুটিররাজ, হালকা কুয়াশায় আবছা দেখাচ্ছে । 

একাঁট ছোট নদীর [িনারে£পাথরের উপর বসে আছে এক সংন্দরী তরুণী । 
তরুণ যান্ীদের দেখে সে উঠে দাঁড়ায়, এবং অনুযোগের সুরে বলে ওঠে 
প্দেবের ! তোমাদের জন্যেই,পথে রুখতে হলো আমাকে ! এত দোঁর কেন 2” 

_«আর বলো না, বাদ! তোমার এই গাধা দুটো একেবারে বেকার ! 
মোটে চলতে চায় না 1” ছদ্মবেশী 'মন্ত্রব্ণ বিরস ম.খে আভযোগ জানালো । 

_ «আমাদের দল কিন্তু এতক্ষণে সামনের সেই গাঁয়ে পৌছে গেছে, যেখানে 
আজকের রাতের জন্য আমরা ডেরা লাগাবো ! শুধু তাই নয়, তাঁবও নিশ্চয় 
খাটানো হয়ে গেছে ॥” 

--পসে তোমার গুল আর বুলবুল চলতে না চাইলে আমরা আর ক. 
করবো বলো?!” 

দ্বিতীয় তরুণাঁট গম্ভীরভাবে বললো--“একটা কাজ অবশ্যই করা যেতে 
পারে! অবোলা প্রাণীদটিকে ছেড়ে দিয়ে পায়ে হাঁটা! উফ, শেষকালে' 
গাধার পিঠে চড়তে হবে, স্বপ্নেও ভাবান একথা ?” 

[জপাঁপ তরুণণীটি বেশ রাগত স্বরে জবাব 'দিলো--শদল্লগী আর কি! 
হেড়ে দেবে! এই স্পন্ট শুনে রাখো, গাধার দায়িত্ব যখন 'নয়েছ, দরকার হলে 
ওদের পিঠে করেও বইতে হবে, কিন্তু সামনের ডেরা পর্যন্ত ওদের সঙ্গে নিয়ে 
পেশছানো চাই ! বুঝলে? আর যায় উপর সওয়ার হবে তাকে চালাতেও জানা 
চাই! আসলে গাধাও বুঝে গেছে যে তোমরা আনাড়ি! দ্যাখো, এইভাবে চালাতে 
হয়...” বলেই সে হাতের লাঠি দিয়ে দমাদ্দম পেটাতে লাগলো গাধা দটোকে। 
সঙ্গে সঙ্গে গাঁতিবেগ বেড়েইগেলো তাদের । তরুণণটি হেসে বললো--এইভাবে 
হাঁকাতে হয় ! কত কি যে শেখাতে হবে তোমাদের !” 

প্রথম তরুণাঁট চোখ টিপে হেসে বললো--“দেবর আনাড়ি হলে তাকে 
বউার্দরাই তো সব কিছু শিখিয়ে-পাড়িয়ে নেয় ! বউাদ জাত না থাকলে বেচারা 
দেবরদের যে কি হাল হতো, কে জানে!” 

তরুণী ভুরু নাচিয়ে বললো--“আহা হা হা! বেছারা না বেচারা ! দুধের 
বাছা যেন সব 1” ৃ্‌ 
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_-পবউীঁদ, ভুললে চলবে না, আমি কস্তু তোমার একান্ত অনুগত ছান্র! 
দ্দ-বার দেখালেই সব কিছ শিখে ফোল 1” দ্বিতাঁয় তরুণ বললো । 

পথের দু-ধারে ছাঁড়য়ে-ছাটয়ে রয়েছে কয়েকটি কুটির ॥ বাদ নিজেকে 
সামলে নিয়ে বললো-_“সাঁত্যই ভালো ছান্র তুম, তাতে সন্দেহ নেই কোনো! 
গ্রাম পেরিয়ে চলো তাড়াতাড়ি, ততক্ষণ কথা বন্ধ 1” 

ছোট জনপদ । বড় জোর প"চশ-ত্রশ ঘর বাঁসন্দা। কিন্তু অন্যতম প্রধান 
বাণক-পথ হবার ফলে এ-পথে প্রায় সবর্দাই ভিড় লেগে থাকে । সত্রাং গ্রাম- 
বাসীদের ভালো-মন্দ আমদানশও হয়ে থাকে । তারাও মানুষের চেহারা দেখেই 
বুঝতে পারে কে মালদার আর কে কপর্দকহীীন । কাজেই গাধা হাকয়ে ৭-জন 
জিপাঁস পুরুষ চলেছে, সঙ্গে এক তরুণনী, সোঁদকে তাকিয়েও দেখলো না কেউ! 
উপরন্তু, তাদের ছেড়া পোশাক ও মালন চেহারা দেখেই মুখ ফিরিয়ে নিলো 
সকলে । এ-সব লোক যাঁদ রাতের আশ্রয় চেয়ে বসে তাহলেই তো মৃশাকল। 
তার উপর আবার জাতে জপাঁস। না আছেঘরের ঠিকানা, আর না আছে 
কোনো আচার-নিজ্ঞা। পাক। চোর এক একজন! এইসব ভেবে গ্রামের লোক 
আমলই দিলো না তাদের । বরং সকলেই কিছুটা সন্নস্ত হলো । 'বশেষ করে 
মা-রা, যাদের শিশু সন্তান আছে। নাচ-গানে জিপাঁসদের খ্যাত সর্বজনাঁবাঁদত ! 
অসম্ভব নোংরা হলেও জিপাঁস নার-পুরুষ সাধারণত অসামানা রূপবান হয়ে 
থাকে । নানা ধরনের দুঃসাহাসক খেলা দেখাতেও তারা ওস্তাদ! সাধারণ 
মানুষের ধারণা জিপাঁসরা সকলেই-ভোজবাজতে পারদশখু। এবং এদের অনাতম 
প্রধান বাবসা না কি বাচ্চাদের চার করে দেশ-ীবদেশের দাস'ব্যবসায়শীদের কাছে 
বাকি বরা । কাজেই জিপাঁস তরুণ এবং তার স্্গীদের দেখে গ্রামবাসীদের 
ভশত ও হখীশয়ার হয়ে ওঠা, এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গে শিশুদের ঘরে বন্ধ করে দেওয়া, 
এ-সব স্বাভাবিক ব্যাপার । তরংণণীটি বুঝতে পারছিল সবই, কিন্তু কোনো- 
কে না তাকিয়ে গুনগুন করে গান গাইতে গাইতে সে গ্রামের সীমানা পার হয়ে 
গেল। জিপস দলাঁট চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে দরজা-জানালাগুল খুলে গেল। 
শিশুদের কোলে নিয়ে মা-রা বিস্ময় বস্ফারত দ্াা্টতে অপমমান জপাঁসদের 
দেখতে লাগলো ॥ 

গ্রাম থেকে তারা বেশ খানিকটা পথ চলে এসেছে । সামনে বক্ষহণন 
পাহাড়ের মার । এখান থেকে পথ ক্লমশ উচুতে উঠেছে । গাধার পিঠ থেকে 
নেমে পুরুষ দু-জন এখন পায়ে হেটে চলেছে তরুণীর পাশাপাশি । গাধা- 
দুটির পিঠে এখন শুধু দহটো করে বোঁচিকা । তাই তারা দ্রুত চলতে পারছে । 
অবণ্য দণ্ডধাঁরণশীর ভয়ও আছে । 'িছক্ষণ নিস্তত্ধতার পর প্রথম তরহণাঁট 
বললো-_-“হণ্যা, বাঁ, ক যেন বলাছলে তুম !” একটা দীর্ঘম্বাস ছেড়ে তরুণী 
উত্তর দলো-«স-কথা পরে বলবো না হয়। সাধারণ ম'নূষ কি চোখে 
আমাদের দেখে, সেটা ক বুঝতে পারলে ? 


৯৪ মধুর স্বপ্ন 


_-“্ঘিণা ও শঞ্কার দৃস্টিতে 1” 

__পনজেদের জ্ঞাতি-বিরাদর ছাড়া অন্য সকলকে সন্দেহের চোখে দেখা, 
ঘৃণা করা--এটাই গৃহম্থের ধর্ম ॥ এটা তারা শিখেছে পুরোহিতদের কাছে। 
তাই জিপসিদের সম্বন্ধে, কন:জরদের সম্বন্ধে [ভ্রাম্যমাণ গায়ক ও নত'ক। 
1জপাঁসদের স্থায়ী ডেরা থাকে না, কিন্তু কন:জরদের থাকে । শীতকালে তারা 
ডেরায় ফিরে যায়, বসস্তের শুরতেই আবার বেরিয়ে পড়ে । ] নানা সত্য-মথ্যা 
গজ্প বানিয়ে তারা তাদের অপাংস্তের করে রেখেছে । আমাদের জামা-কাপড় ' 
ময়লা, শরশর ময়লা, আচার-বচার আলাদা-_-সেই কারণে 1” 

--দ্বাচ্চা চুরির ব্যাপারটা তাহলে সাঁত্য নয় ? 

- “হয়ত কোনোদিন কেউ বাচ্চা চুর করে থাকবে, দোবটা এসে পড়েছে 
পুরো সম্প্রথায়ের ঘাড়ে! কোন সমাজে চোর নেই বলো তো, দেবর ? তা 
বলে কি সকলেই চোর ! আসলে ওরা পোশাক দেখে মানুষ বিচার করে! 
আমাদের জিপসিদের মধ্যে অনেকেই কিন্তু 'বাভন্ন রাজ-দরবারে সঙ্গীতকারের 
আসন পেয়েছে । তারা আরামের 'জিন্দগী কাটায়, রোদে-বৃষ্টতে-শীতে পথে 
পথে ঘোরে না, তাই তাদের গায়ের রঙ উচ্জহল, পোশাক-পরিচ্ছদ পরিপাটি ॥ 
কেউ তাদের সন্দেহের চোখে দেখে না । আর আমাদের কোলে গৌরবর্ণ শিশু 
দেখলেই লোকে বলবে-পেলো কোথা থেকে! চুরি করেছে নিশ্চয় !: 
[জপাঁসদের মধ্যে যেন শিশুর আকাল পড়েছে ।” 

তরহণী যে খুবই ক্ষুব্ধ হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই । জিপাসদের কোনো 
স্থায়ী ডেরা নেই এ-কথা সাঁত্যি হলেও তাদের শিকড় আসলে ভারতেই ॥ আমরা 
যে সময়ের কথা বলাছ, তখনও ইরানী জিপাঁস, পূর্ব ইউরোপণয় ীজপাঁস, 
তক? জিপাঁস ইত্যাঁদ পৃথকীকরণ হয়নি । তারা সব দেশেই তখন ছড়য়ে 
পড়েছে ঠিকই, কিন্তু একথা কেউ ভোলেনি যে ভারতেই উৎপত্তি হয়েছে তাদের । 
এমন কি, অনেকে ভারতীয় ভাষাও ভোলেনি। আমেখশনয়া, আইবর অগল 
পধণস্ত যারা চলে গেছে, তাদের ভাষায় 1বকতি এসে গেছে। কিন্তু ইরান 
ভজিপাঁসিরা ভারতে যাতায়াত করবার ফলে দু-দেশের ভাষা তো জানেই, আবার 
মধ্য বত" দেশগুলির ভ।ষাও তারা শিখে নিয়েছে । ইরানের মেওয়া যেমন এদের 
পছন্দ, ভারতের আমেরও তেমনই ভক্ত তারা । বত'মানে যাদের বয়স আঠারো 
[ক কুঁড়, তারা হয়ত শেববার ভারতে গেছে আট কি দশ বছর বয়সে। তব 
তারা সেখানকার বিস্তীর্ণ হরিংক্ষেত্র, গাছে ঢাকা পাহাড়-শ্রেণী, বিশাল' 
নদীগুলির স্মাতি আজও ধরে রেখেছে হাদয়ে । ভ্রামামাণ জাবনের প্রাত 
এক দ্রর্বার আকর্ষণ তাদের যেন দেশ থেকে দেশাস্তরে তাড়িয়ে ফেরে, তাদের 
জীবনরসও হয়ত নিহিত আছে এর মধোই । জিপাঁসদের কেউ কোনো রাজ্য- 
সামার মধ্যে বেধে রাখতে গারে না। তারা কোনো সীমারেখাকে গ্রাহ্য 
করে না। রী 


মধুর স্বপ্ন ৯৫ 


এক রাজ্য থেকে অন্য রাজ্যে যাবার সময় বাধা কি আসে না তা বলে? 
অবশ্যই বাধা আসে, কস্তু সকলেই জিপাঁসদের স্বভাব জানে । যত বাধাই 
আপুক না কেন, তারা যেখানে যেতে চায় সেখানে যাবেই ॥ নাচ-গান ছলা-কলা 
যাদহ-টোনা, যা হোক কিছ? দোঁখিয়ে রাজা সীমা তারা আতক্রম করে যাবেই.। 
অনেক সীমান্তে আবার তাদের নাচ-গ্ানের জন্যেই প্রহরণরা উত্যন্ত করে, একাঁদন 
ু-ীদনের জন্য আটক করে রাখে । গত বছর বসস্তকালে এই দলটি ছিল রোম, 
রাজ্যে, বত'মানে অর্ধেক ইরানের আধক পথ পার হয়ে এসেছে, দু-একাদনের 
মধোই তারা পেশছে যাবে রাগ নগরে [ বঙত'মান তেহরান ], এবং একমাসের 
মধ্যে হন রাজো । 

প্রথম তরহণাঁট বললো--“তোমাদের এই ঘুমন্ড় জীবন বেশ লাগে, বউাদ! 
আসলে আমও তো কম ঘ্রান পথে পথে ! সেই আঠারো বছর বয়সে বোরয়ে 
পড়োছলাম, কোথায় যাব জানতাম না! শুধু পথ চলা, দেখা, আর শেখা ! 
[কস্তু আজ আম জান, আমাকে, আমাদের সকলকে একটা বিশেষ লক্ষ্যে 
পেশছাতে হবে 1” 

--«এসো না, দেবর, আমাদের দলে! আমার ছোট বোন বর্দককে 
[ গোলাপ ] তুলে দেব তোমার হাতে -*'” 

_ “সে কি বাদ ! তুমি জানো যে তোমাকেই আমি জীবনের ধ্রুবতারা 
করোছ, আর ছোট বোনের কথা তুলে আমার অন্তরে দাগা দিচ্ছ শুধু শুধু 1” 

_-না রে পাগল ! তোকে কি দাগা দিতে পাঁর কখনো ! আমি তো 
জানি থাকার না তুই, চলে যেতে হবে তোকে, তব ছাড়তে হবে মনে করেই, 
আকুল হয়ে উাঠ 1” 

-_- “এখনো তো অনেক দিন পথ চলতে হবে পাশাপাশি! খোরাসান আর 
গুরগানের রাস্তা যেখান থেকে আলাদা হয়ে গেছে, ততদুর প্স্ত ৮ 

“হ্যা, মজদক বাবা বলেছেন আমাকে । তব তোকে বেধে রাখতে, 
ইচ্ছে হয় 1 

-_“মনে মনে বাঁধা থাকবো, বউাঁদ ! চিরকাল । তুম তো শুধু পথ- 
চলতি বউার্দ নও, গত তিন সপ্তাহে অনেক কিছু শিখোছও তোমার কাছে! 
শিক্ষাগ্রহদের আম ভুলি না কখনও !” 

--শতন নস্তাহের মধ্যেই ভোল পালটে তুই এমন 'জিপাঁস হয়ে গোঁছস, ষে 
অন্য কিছ ভাবতেই পারি না তোকে! তা তোর এই সঙ্গীটা কথাবার্তা বলে 
লাকেনরে?” 

দ্বিতীয় তরুণাঁট জবাব দিলো-_"আমাকে একজন গৃণশন বলে 'দিয়েছে ষে 
দেবর-বউ্দির কথাবার্তার মধ্যে কখনও কথা বলতে নেই ! তাই আমি কেবল 
শুনে যাই ! তবে মাঝে মাঝে তোমরা কি একটা ভাষায় কথা বলো, বুঝতে 
পাঁর না! তখন গুল আর বুলবুলের ঘোঁত ঘোঁতান শান!” 


৯৬ মধুর স্ব 


প্রথম তরুণ প্রশ্ন করলো-_-ণতাহলে«বউা্ঘ, আমাদের কেউ 'ঙ্রপাঁস ছাড়া 
অনা কিছ? ভাববে না তো ?” 

_-না, ভাই ! তুই যখন প্রথম এল, চুল তোর কালোই ছিল আমাদের 
মতো ! রঙওও তো সামান্যই উজ্জল গছল আমাদের থেকে ! তবে ভাই, 
তোদের খুব সাবধানে থাকতে হবে ॥ চুল-দাঁড়তে একাদন কলপ না লাগালেই 
তো হল-দ রঙ দেখতে পাওয়া যায় ! বিশেষ করে তোর বন্ধ গাধা -প্রেমীর !” 

ইতিমধ্যে তারা হমাচ্ছাঁদত সেই পবরতাঁটর পানহদেশ আতররম করছে। 
তরুণী জিপাঁসর দৃঢ় বিশ্বাস যে, এই পবর্ত পরী এবং দানোদের আস্তানা । 
প্রথম তরুণ অনেক ঠাট্রা-পারহাস করেও তার কুসংস্কার দূর করতে পারলো 
না। 

সহসা দ্বিতীয় তরুণাঁট মন্তব্য করে উঠলো--“আমাদের অন্তরজাগর, মানে 
তোমার মজদক বাবা 'কস্তু পরী-দানোতে বিশ্বাস করেন না 1” 

তরুণী প্রচণ্ড রেগে গিয়ে হাতের লাঠি মাটিতে ঘন ঘন ঠুকতে ঠুকতে 
বললো--“খবরদার ! এই জঘন্য অপাবিন্র স্থানে পাবন্র মানৃষাঁটর নাম নেবে না 
'বলে 'দাঁচ্ছি !" 

প্রথম তরুণ তার এই আকস্মিক ভাবাস্তর দেখে অবাক হলো ॥ সে কিছংক্ষণ 
চুপ করে থেকে জিজ্ঞাসা করলো--“অন্তরজাগরকে তুমি এত সম্মান কেন করো, 
বডাঁদ ?, 

_-ণএটা কি একটা প্রশ্ন হলো, দেবর 2 দেখছ না, গৃহহীন গোন্হীনকে 
সারা দুনিয়ার মানুষ কতটা ঘণা ও সন্দেহের চোখে দ্যাখে ! যারাই তাদের 
লমাজ থেকে বাহচ্কৃত, তাদের দ্বারা নিন্দিত-_-তাদের প্রতি দরদী এক বিরাট 
মাপের মানুষ- অস্তরজাগর, আমাদের মজদক বাবা! আমাদের সন্তান- 
সম্ততিদের তিনি অনায়াসে কোলে তুলে নেন, লক্ষ লক্ষ মানুষের তান প্রাণ 
বাঁচয়েছেন, এমনভাবে সকলের সঙ্গে কথা বলেন যেন সবাই তার পরম আত্মীয় ! 
তকে শ্রন্ধা করবো না! আকালের সময়ে তস্পোনে ছিলাম আমরা, হয়ত 
ঘ্ল-কে-দল অনাহারে মারা পড়তাম ! [তিন নিজে হাতে বয়ে আনলেন আনাজ ! 
আম কেদে ফেলেছিলাম ! দেখছ তো ফি রকম ময়লা পোশাক, ক রকম 
নোংরা আমি! তব তিনি বুকে জাঁড়য়ে ধরলেন আমাকে, বর্ঘককে ! আহ, 
ক ঠাণ্ডা সেই বুক, অথচ হৃদয় কত উফ! তারপর চোখের জল মুছে 'দিলেন 
আমার ! তাঁকে আমি ভালোবামবো না, সম্মান করবো না?” 

হঠাৎ প্রথম তরুণ:ট চেশচয়ে উঠলো-- “সাবধান 1 সাবধান ! সামনে দ্যাখো, 

“পরখ দাঁড়য়ে আছে !” 

তরুণাঁ হেসে ফেললো--“কাজলামি করাব না একেবারে ! ও আমার বোন, 

বর্ঘক ! তোরা পেশছাচ্ছিস ন। দেখে রাস্তায় এসে দাঁড়িয়ে আছে ! তুই নিশ্চয় 
এর উপরেও যাদহ চালিয়ে ছিস' বদমাস ভারতগয় 1” 


মধুর স্ব ৪১৫ 


তারা বর্দকের কাছে পৌছায় । অপ্‌ব* সৃন্দরগ সে। সাত্যিই যেন আধ- 
ফোটা গোলাপ ! সমস্ত শরীর ছাঁচে ঢালা, মেঘবরণ কেশরাশি জলপ্রপাতের 
মতো নেমে এসেছে হাঁটু পর্যন্ত । 

-_-এত দেরি কেন তোমাদের? ভাবলাম, ডাকাতের হাতে পড়লে না 
তো!” 

প্রথম তরংণাট তার খুব কাছে গিয়ে বললো--“আগে যাঁদ জানতাম, ডাকাত 
ডেকে ইচ্ছে করেই ধরা দিতাম তাদের হাতে !” 

বর্দক এক অপর.প ভ্রু-ভাঁঙ্গমা করে বললো--এরাতের খাবার তৈরণ হয়ে 
গেছে । সবাই বসে আছে তোমাদের জন্যে !. সত্যিই ভয় করাঁছল, কি যে 
হলো তোমার !” বর্দক তরুণকে বললো । 

-_-তোমার কথা ভাবাছলাম তো, ভাবতে ভাবতেই কখন যে বেলা বেড়ে 
গেছে! মাইরি বলছি !” 

_-থাক, বানিয়ে বাণিয়ে অত কিছ বলতে হবে না 1 বর্দক চাপা গলায় 
বললো । 

দত এগিয়ে চললো তারা ডেরার দিকে। সন্ধা নেমে আসছে ধারে 
ধাঁরে। রাত কাটাতে হবে এখানেই । সিদ্ধ মাংসের গন্ধে মম করছে 
তাঁবগ্ীল। ঢোলক বাজছে কাছে, সেই সঙ্গে অন্যান্য বাজনা । 'দিনমানে যত 
চলাই হোক, জিপাঁস কি আর নাচ-গান শেষ না করে রাতে শূতে যেতে পারে ! 

প্রথম তরংণ স্নান করে উঠে এলো নদী থেকে । যে পাথরটার উপর 
জামা-কাপড় রেখোছিল, হাত বাড়িয়ে দেখলো সেখানে কিছ নেই। হতভম্ব 
হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো কিছুক্ষণ । হঠাৎ মুদু হাঁসির শব্দে অন্ধকারেই সে ঢাকতে 
চাইলো নিজের পৌরুষ-কঠিন নগ্নতা । তারপর বদরকের নরম হাতের স্পর্শ 
পেল তার বকের কাছে । ভেজা শরার হাত দিয়ে মুছে দিতে লাগলো বদ“ক। 
অন্ধকার গভণরতর হয়ে ঘানয়ে এলো । তাঁবুতে তখন তীব্র হাস্যরোল, বশর 
মণমাতানো সরের সঙ্গে গোলকের লয় ক্রগশ দ্ুততর হয়ে উঠছে । 


৯১৬ ॥॥ নাচের আদরে 


তেহেরান [রাগ ] নগরীর অবস্থান সমতল ভূমিতে । দুরে পবতিশ্রেণীর নীলাভ 
বিস্তার দেখা যায় । আয়তনে নগরীট রাজধানী তস্পোনের থেকে বড়। কিন্তু 
লোকসংখ্যায় নয় । এখানে এত বাগিচার ছড়াছাঁড় যে, গাছ বেশী না মানূষ তা 
বলা মুশাকল | তেহেরানের শাসক স্পন্দিয়ার বংশীয় সামন্ত প্রভু ॥ শাহেনশাহর 
অধীনস্থ সামস্তদের মধ্যে স্পান্দয়ার সর্বাপেক্ষা ধন? ও প্রভাবশালী ৷ তেহেরান 
স্থলপথে বাইরের প:থবীব সঙ্গে সরাসাঁর সংয্ত্ত, বিশেষ করে ভারত ও চান 
থেকে রোমের পথে এট, ঠিক মাঝখানে পড়ে । তাই স্বাভাঁবক কারণেই 
তেহেরান বণিক ও শ্রেষ্ঠীদের নগরীতে পারত হয়েছে ! স্পান্দরার সামস্তরাজা 
বংশানুক্রমে সাসানী সাম্রাজ্যের প্রধান অর-গপত্‌ [রাজোর সমস্ত দুর্গের 
আঁধপাঁত এবং সরক্ষা ব্যবস্থাপক ] হয়ে আসছে ॥ সাধারণ মানুষ শাহেনশাহ 
এবং স্পান্দরারের মধো ফারাক বোঝে না। কোয়াত- শাহেনশাহ হবার পর 
সপান্দয়ার-মন্তী শ্রেষ্ঠী-বাঁণক-পঃরোহিত গোম্ঠী নানা অস্াবধায় পড়ে গিয়োছল। 
বত'মানে দীনদার [ ধম্প্রাণ ] মানুষ বুকে বল ফিরে পেয়েছে । ভূতপূবঃ 
শাহেনশাহ এবং তার গহধহ শয়তান মজ-দক-এর কোনো খবর পাওয়া যাচ্ছে না। 
সৃতরাং ধরে নেওয়া যায় যে তারা আর জীবিত নেই ! মোট কথা, ধর্মের জয় 
এবং অধর্মের পরাজয় ঘটেছে । সব কিছু চলছে আগের মতো । দাস হয়ে 
গেছে ক্লীতদাস, জোতদার হয়ে গেছে ছোট-খাটো সামন্ত, আর স্ামন্তরা রাজা- 
মহারাজা । 

নগরীর বাইরে, মালভূঁমিসদ্শ উ'চু-নীচু জমিতে, যেখান দিয়ে বয়ে গেছে 
দুরের পাহাড় থেকে নেমে আসা হিমশীতল জলপ্রবাহ, যাকে নদী না বলে 
শাখানদী বলাই ঠিক হবে, তার তীরে অসংখ্য তাঁবু খাটানো হয়েছে সারিবদ্ধ- 
ভাবে । সবই জিপাঁসদের তব । একই সঙ্গে এত জিপাঁসর সমাবেশ দেখে মনে 
হর তারা চতুঁদক থেকে এসে জড়ো হয়েছে খানে, অবশ্যই কোনো বিশেষ 
কারণে । 

দিনের তৃতীয় প্রহর । তাঁবুতে এখন লোকজন নেই বললেই চলে । প্রায় 
সকলেই গেছে নগরীতে, কেউ তার বানর-বানরণ সঙ্গে নিয়ে, কারো সঙ্গে আছে 
ভাল্লদক, আবার কেউ গেছে যাদুর খেল দেখাতে । বড় শহরে এ-সব খেলা 
সচরাচর দেখা যায় না। তাই আমদানীর সম্ভাবনাও থাকে আধক । কয়েকজন 
গেছে ভিক্ষা করতে, আবার কয়েকজন গেছে দেশ-বিদেশ থেকে সংগৃহীত সখের 
জানসপন্র বিক্ুয়ের উদ্দেশ্যে । 

একাট তাঁবুতে বর্দক পিতলের দর্পণের সামনে বসে গভীর আঁভাঁনবেশের 
সঙ্গে প্রসাধনে ব্যস্ত আছে ॥ তার সামনে বসে আছে তরুণ 'দেবর? | 

--*আচ্ছা, বর্দক, সামন্ত গ্রভুর প্রাসাদে যেতে ভগ্ন করছে না তোমার ?” 


মধুর স্বপ্ন ৯৯ 


--নাচ-গ্রানের পেশাতে লঙ্জা-ভযন থাকলে চলে না গো জান-এ-জানা 
[প্রোমক ]1 পথে পথে নেচেগেয়ে ক'টা দিনারই বা পাওয়া যায়! সামক্তের 
দরবারে খুশী করতে পারলে সুবর্ণ 'দিনারের মালা পাঁরয়ে দেয়, নাম ছাড়য়ে 
পড়ে কে কে, খাদ্যের সমস্যাটা দূর হয়ে যায় !” 

--পতুমি পারবে £ 

--দেখে নিও জান-এ-জানা, নাচবার সুযোগ যাঁদ আম পাই, তবে সকলকে 
হারিয়ে দিয়ে ইনাম নিয়ে তবে আম ফিরব !” 

পয না 'ফিরতে:দেয় ! তাই বলাছলাম, আমাকেও নিয়ে চলো, আম 
গোলক বাজাবো তোমার নাচের সঙ্গে!" 

_-ণতা হয় না গো, সঙ্গে পুরুষদের নিয়ে যাবার নিয়ম নেই 1” 

এক বদ্ধা তাঁবূর ভিতরে প্রবেশ করলো ॥ অভ্যন্ত এবং দ্রুত হাতে বর্দকের 
চুল বেধে দিতে লাগলো ॥ তারপর চোখে হালকা কাজলের রেখা এ'কে দিলো, 
অধর-রাগে রাঙিয়ে দিলো ঠোঁট । বর্দ'ককে প্লানের পর অনেক পারচ্ছন্ন, তাজা 
ও গোরা মনে হচ্ছে। তার পরনে আজ নতুন রঙগন কক, তার উপর সংন্দর 
কাজ করা জিপি সূচিশিজ্পের অপ্‌ব" নিদর্শন । নাঁচে কাচ বসানো ঘাগরা । 
বর্দকের উন্নত বক্ষ ও সংগঠিত শরীর যেন গ্রীক ভাস্কর্ষের এক অনুপম নমুনা । 
সাঁত্য বলতে কি, অনেক উচু ঘরানার সুন্দরশদের মধ্যেও তনুদেহের এমন 
সনচার সঃষমা সচরাচর দেখা যায় না॥ তরুণাট সেই সুন্দরীর গভীর কালো 
চোখ ও অপরুপ দেহবল্লরণর লীলায়িত শোভা দেখতে দেখতে মুগ্ধ কণ্ঠে বললো 
“আমার দৃট বিশ্বাস, আজ তুমি বিজয়ী হবেই 1” 

বর্দক খুশী হয়ে জবাব দিলো--"আর অনেক উপহারও পাবো ! তার 
মধ্যে অবশ্যই থাকবে সামন্ত প্রভুর প্রাচীন লাল মাঁদরা ! তুম আর আমি বেশ 
মজা করে পান করকো নহরের [ ছোট নদ, নালা ] ধারে বসে ! আর আমাদের 
এই মাসাঁ এক এক চষক পান করবে, তারপর মৃত শোহরকে [স্বামী] ইয়াদ 
করে ইনিয়ে বিনিয়ে কাঁদবে ! তাই না, মাসী ?” 

-“হ*যা, বোঁট 1” বলে বাঁড় হাসে । দ্রুত হাতে প্রসাধনের শেষ কাজগুলো 
সেরে নের । সম্ধ্যা যখন প্রায় নেমে এসেছে, তখন সুসঁ্জতা বক বৃদ্ধার 
সঙ্গে রওনা দিলো সামস্তপ্রভুর প্রাসাদের উদ্দেশে । 

প্রাসাদের 1সংহদ্বারে প্রতীক্ষা করছিল 'জপাঁস মুখিয়া [ দলপাত ]। “সময়; 
হয়ে গেছে”-বলে সে বর্দক ও বৃদ্ধাকে সঙ্গে নিয়ে অগ্রসর হলো দরজার 
দিকে । বর্ক বিস্ফারিত চোখে দেখাছল 'সিংহদরজার বিশালতা, আর মনে 
মনে ভেবে অবাক হাঞ্ছিল কেন মানুষ একই স্থানে বজ্র মতো সারাটা জীবন, 
কাটিয়ে দেয় ॥ বেচা'র জপাঁস মেয়ে ক করে আর জানবে যে রাজপুরুষেরা 
সব সময়েই প্রাণ ও সম্পদ হারানোর ভয়ে সম্ন্ত থাকে, তাই বাসম্থানকেও 
তারা দুর্গে পরিণত করে। স্পাঁন্দয়ার সাম্তকে সব সময়েই খেয়াল রাখতে 
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'হয় হঠাৎ কেদারধয় হূন গিংবা খজারদের লংটেরা, কাংনী যেন আক্রমণ না 
করে বসে। 
সম্ভবত আদেশ দেওয়াই ছিল আগে থেকে, তাই মুখিয়ার পক্ষে প্রাসা্ 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ বিনা বাধাতেই সম্ভব হলো ॥ তবে বর্দককে দেখে প্রধান রক্ষী 
মহাশয় দ-একবার গোঁফে চাড়া দিয়ে নিলো । সন্ধ্যার সময়টা সামন্ত প্রড়ু ও 
তার অনুগৃহীত ব্যান্তদের আমোদ-প্রমোদের সময় । নতুবা সে এই রুপপা 
জপসী বা'লিকাঁটর সঙ্গে একটু-মাধটু ছেড়খান [রঙ্গ রাঁদকতা ] করতে 
পারতো । হতাশ প্রধান রক্ষণ দীর্ঘ*বাস ছেড়ে মনে মনে ভাবলো- সমস্ত সব্য- 
ফোটা ফুলই সামন্ত-বাঁণক-শ্রেষ্ঠী-পুরোহিতদ্দের দখলে, তাদের মতো মানবের 
ভাগ্যে ছাই বাস ফুলের মালাও জোটে না। 
উদ্যানের শেষ প্রান্তে পেশীছে মুখিয়া এবং বহ্ধা এক সৃবেশ প্রোটার হাতে 
সমর্পণ করলো বদ্ককে ॥। একাঁট বিশাল কক্ষে জনা-পঞ্াশ তরুণ প্রতীক্ষা 
.করাছল । বর্দককে সেই কক্ষে পৌছে দিলো প্রোঢ়াটি। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
উপাচ্িত হলো একজন 'বিপুলা রমণী । আভন্ঞ চোখে সে এক নজর দেখে নিলো 
সমবেত তরুণীদের । তারপর দ্রুত বেছে নিলো দশজনকে । মনোনাঁতাদের 
মধ্যে বর্দকও আছে । মনে মনে খুশীই হলো সে । তারপর বিপুলা রমণণটির 
পহনে সারবদ্ধভাবে চলতে শুর করলো মনোনীতা দশজন সুশ্দরী । দীর্ঘ 
আলন্দের শেষে বাঁক ঘরেই আবার একটি অনরপ অলিন্দ। এ-রকম কট অলিল্দ 
যে পার করে এলো তারা, শেষ পর্যন্ত কারোরই তা আর স্মরণ থাকে না । দু- 
কে সার সার কামরা, সসাঁজ্জত ও আলোকময় । মাঝে মাঝে সেদিকে নজর 
চলে যায় বর্ধকের । কখনো সে দেখতে থাকে দেওয়ালের উপর আঁগুকত 'চিন্র- 
গুীলকে ॥ সহসা এক মধুর সৌরভ ভেসে আসে আলন্দের শেষ প্রান্ত থেকে । 
1বপংলা রমণপাটিকে অনহসরণ করে তরুণীরা এসে পেশছায় এক বিশাল বক্ষে। 
কক্ষটি ধূপ-ধুণা-গুগগুল কস্তুরী নির্ধাস ও নানা ফুলের পুগন্ধে আমোদিত । 
এই সুগন্ধথই খানিকটা আগে পেয়েছিল তারা । কামরাটির এক দেওয়াল থেকে 
অন্য দেওয়াল পর্ধস্ত একট সুীবশালঃ সুন্দর ও মহার্ঘ কালঈনে ঢাকা । দেওয়ালে 
অনেক ছবি, আধকাংশই শিকারের দশা । কোনোটিতে অশ্বারোহ? রাজপুর্ষ 
কান পর্যন্ত জ্যা টেনে তীরবিদ্ধ করছে এক মুখ ব্যান করে থাকা ভয়াল দর্শন 
[সংহকে, আবার কোথাও দলবল নিয়ে জঙ্গলের পথে মগয়ায় চলেছে কোনো 
সামস্তপ্রভু, দাঁতাল বরাহ ও হরিণের দল পালিয়ে যাচ্ছে উধ্বাসে । 
ক্রমে কামরাটির চতুরদক দেখে বর্দকের দৃষ্টি নিবদ্ধ হলো একটি জাবস্ত 
শচলের উপর ॥। এক স্থানে, অপেক্ষাকৃত উ“চু একটি বেদণর উপর, হাতশর দাঁতের, 
'তৈরণ রত্বখাঁচত সিংহাসন পাতা আছে । তাতে যে ব্যান্তাট আসীন তার বয়স 
প্রায় পণ্চাশ। মাথায় একাঁট ছে।ট আকারের মুকুট, কঁধি পর্ধনস্ত এঁলয়ে রয়েছে 
বাদামী চুলের ঢাল । লাল মূল্যবান পশমের তৈরণ কুক তার বাঁলম্ঠ মেদহীন 
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শরীরের সঙ্গে যেন এটে বসেছে । কণ্কের বক্ষগ্ছলে সোনালি সুতোর কাজ 
করা একাঁট বৃত্ত, চারপাশে রগুন সুতো দিয়ে তৈরণ ফুল লতা-পাতা, মাঝখানে 
একটি কুকুরের মুখ ।॥ এটি ইরানের মজবদয়াপশী ধর্মের মঙ্গল প্রতীক। বসে 
থাকা অবন্থাতেও বোঝা যায় ষে পঃরুষাঁট প্রায় পাঁচ হাত লম্বা, কোমরের 
আম্নতন বিশাল বক্ষপটের প্রায় অর্ধেক । কোমরবন্ধাট সোনার । নিম়ঙ্গে 
সাদা রেশমের পাজামা । পায়ের নীচে বিছানো আছে মখমলের গাঁদ। 
পুরুষাঁটর গলান্ন একাঁট পাতলা সোনার হার, নীচে ঝুলে আছে একটি ইন্দ্রননল- 
খাঁচত লকেট । 

কক্ষটিতে এই ব্যান্তই একমাত পুরুষ ॥ বাদবাকণ প্রায় পণশচশজন তরুণনী। 
কেউ মাদরাপার্ন হাতে নিয়ে, কারো হাতে জলের ঝারি॥। যারা খাদ্য ও 
পানীয় পারবেষণ করছে তাদের মুখ রুমাল 'দিয়ে ঢাকা । পরুষাঁটর পাশ্ব“বতপঁ 
[সিংহাসনে বসে আছে যোলো-সতেরো বছর বয়স্কা এক সংন্দরী । পাঁরচারিকারা 
তাকেও পঃরুষাঁটর সমান সম্মান প্রদর্শন করছে । সিংহাসনের দুদকে চামর 
ও ময়্‌র-পালকের পাখা দোলাচ্ছে দু-জন পারচারিকা । 

বর্দক যখন অনান্য তরুণদের সঙ্গে কামরায় দাখিল হয়োছিল, তখন একাটি 
তরংণী [সিংহাসন থেকে সামান্য দ্‌রে বসে বাঁশী বাজাচ্ছিল। আরেকটি সুন্দরী 
ন্রকোণাকীতি বাদ্যষন্তের [যবন দেশীয় হার্প ] তারগন্ীলর উপর আঙুল 
চালাচ্ছিল ধারে ধীরে । অপ.ব* সুরের মায়াজাল যেন বিস্ভুত হচ্ছিল ক্রমশ । 
যাঁদও 1সংহাসনাসঈন পুরুষটি এবং তার কিশোরী সাঙ্গনী খুবই ধারে চুমুক 
দাচছল পানপানে, অন্য কারোর চষক পরিচারিকাদ্দের তৎপরতার ফলে খাল 
হতে পারাঁছল না। 

পুরুষাঁট তার সামনের পাঁরঙ্গারিকাকে কিছ নিরেশে দলো । সিংহাসনের 
সম্মৃখে এবার এসে দাঁড়ালো বর্দক এবং আরো তিনজন সুন্দরী । একজনের 
হাতে বন দেশীয় হার্প, দুজনের হাতে ডফ ৷ তারযন্মে সুমধুর তান বেজে 
উঠলো ॥ তানি ভারতীয়, ইরানের রাজপনরুষরা ভারতীয় সঙ্গত খুব পছন্দ 
করতো- একথা আগেই বলা হয়েছে ॥ তানের লয় বাড়তে থাকলো, তার 
সঙ্গ তাল মিলিয়ে বাজতে লাগলো ভফ । তারপর যখন গত: প্রায় শেষ হয়ে, 
এসেছে, তখন বর্দক ইরানা ভাষায় গাইতে শদরু করলো ভারতীয় রাগাশ্রত এক 
প্রেমগীত । যেন শ্রাবণের বিষাদময় দৃপুরে সহসা শোনা গেল কোকিলের 
কুহ্তান, যা সচরাচর ঘটে না। পরুষাঁটর চষক থেকে ছলকে পড়ে গেল 
খানিকটা মারা, পারচারকার দল পারবেষণ করতে করতে থমকে দাঁড়ালো, 
যারা ফিসফিস করে কথা বলছিল তারা হলো নির্বাক । কয়েক লহমার মধ্যে 
বদলে গেল সারা বাতাবরণ । এসব কিছুই দেখলো না, বুঝলো না বদ্ক। 
দুচোখ বুজে সে যেন কোনো প্রেমাস্পদকে উদ্দেশ্য করে অর্পণ করলো তর 
গানের:ডালি, ধেন প্রাসাদের অসংখ্ক দুভেদ্য প্রাচীর ছাড়য়ে তার গানেক, 
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শনবেদন স্পর্শ করলো সেই একাকাঁ তরুণাটর হাদয়, যে এখন বসে আছে নহরের 
কিনারায়, বর্দকের প্রতশক্ষায় । 

পৃরুষাঁট সাম্বত পেয়ে একের পর এক দ-চষক মারা পান করলো দ্রুত । 
পাশের সন্দরী ফিশোরণীট তার ভাব পাঁরবত'ন লক্ষ্য করে শাঁঞ্কত হয়ে 
পড়লো । শেষ হলো গান । পুরুষাটর চোখ দুটি ক্রমশ জবাব ধারণ 
করছে । সে বদ্কের দিকে অপলক দ:ছ্টিতে তাকিয়ে থেকে চাঁপচাঁপ কিছু 
বললো পরিচারিকাকে । সে বক ও যল্তী সঙ্গিনদের কাছে গিয়ে বললো 
ক যেন। 

ডফ বেজে উঠলো 'দ্রিম দ্রিম শব্দে দ্রুত লয়ে । স্পান্দয়ারের দিকে মাথা 
ঝখীকয়ে তার আদেশ শিরোধায করে নিলো বর্দক, তারপর পোশাকের কোনো 
অংশকে ঢিলে আবার কোনো অংশকে সটান করে নিলো । যল্মী সাঙ্গনশদের 
দিক তাকিয়ে হাসলো ॥ সোজা হয়ে উঠে দাঁড়ালো, দর্শকরা উদ্বেল হলো চাপা 
উত্তেজনায় । সমবেত তরুণীদের মধো বর্ধক অবশাই রংপে শ্রেষ্ঠ সুন্দর নয়, 
কিন্তু শারীরিক গঠনে তার কাছাকা ছিও যেতে পারবে না কেউ । তারযল্ত্র বাজছে, 
বাজছে ডফ, আর বর্দকের সুডৌল বাহু ধারে ধীরে যেন পাখির ডানা হয়ে 
উড়ান দিতে চাইছে । এক ঝাঁক বালিহাঁস উড়ছে আকাশে, কখনো উপরে কখনো 
নশচে । তার পদধৃগলের গাঁতি, কোনো সাঁতার ষেন বন্যান্ত্রোতের প্রাতকূলে 
অনায়াসভাবে ভাসমান, যেন এক ঝাঁক পায়রা খেলাচ্ছলে শূন্যে ভাসছে-নামছে- 
ভাসছে । নৃতোর গাঁত বেড়ে চলে । স্পণ্দিয়ার-এর দূদ্টি সরছে না বর্দকের 
চেহারা থেকে । 'জিপাঁস মেয়ে বক, অল্প বয়স থেকেই নানা কসরতের খেলা 
দেখাতে অভান্ত | তাই শরণরের প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের উপর পূর্ণ নিয়ন্মণ আছে 
তার ॥ কখনো ব্ন্তাকারে, কখনো অর্ধবৃন্তাকারে, কখনো হাঁটুতে কখনো কন্‌ই-এ 
ভর 'দিয়ে, কখনো দাঁড়িয়ে কখনো বসে--যৃগ যগাস্তর ধরে যেন নেচে চলেছে 
সে, যেন সময়কালজ্ঞানরহিত হয়ে গেছে । 

নাচ শেষ হলে স্পান্দয়ারের 'নদে'শে পাঁরচারিকা সামস্ত প্রভুর নিজস্ব 
পানপার থেকে লাল মাঁদরায় চষক ভরে বর্দকের হাতে দিলো ॥ বদ্ণক মাথা 
ঝশকয়ে স্বীকার করলো সেই অন্যগ্রহ, এক শ্বাসে পান করলো মাঁদরা-ভরা 
চষক। বদকের নৃতা-গীঁত সরকার পছন্দ করেছেন। এবার তার ভাগ্যের 
বস্ধ দরজা খুলে যাবে । 

ভাগা যতই প্রসন্ন হোক, সবকিছুরই সীমা আছে । এই দুনিয়ায় সকলেই 
কোনো না কোনো জায়গায় সীমাবদ্ধ । বক তো 'জিপাঁপ কন্যা । ইরানী হলেও 
ফায়দা হতো না কোনো ॥ সামন্তের কন্যা ছাড়া সামস্তের হারেমে অন্য কেউ 
পত্রণীর মর্ধাদা পেতে পারে না। অনেক শ্রেণী আছে সামন্ত প্রভুর হারেমে, অনেক 
শ্রেণী বিভাগও আছে । স্পন্দিয়ারের হারেমে দেশশবদেশের এক হাজারের উপর 
সংল্দর তয়ুগপ আছে। বর্দরুকে বাঁদ সে স্বীকৃতিও দেয়, বড় জোর মারে মধ্যে 
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সে সামন্তের অঞ্কশায়িনণ হতে পারবে, আর পেশছাতে পারবে দাসী বা 
'পারচািকার স্তর প্ণস্ত | 'জিপাঁস জন্মসূত্রের দরুন সে অন্যের খাদ্য বা পানীয় 
'ছধ্তে পারবে না। [এখানে আমি কিছুক্ষণের জন্য অবান্তর প্রসঙ্গে চলে 
[গিয়েছিলাম । স্পান্দয়ার সে-ধরনের কোনো ইচ্ছা প্রকাশ করোনি, মনে মনে ভেবে 
থাকলেও সরাসর সে কিছ বলেনি । তাই অপ্রাসঙ্গক কথা থাক, আসুন 
আমরা 'ফিরে যাই জলসাঘরে | ] 

বর্দকের পরে আরো অনেকে গান গাইলো, প্রশংসাবাকাও শুনলো অনেক, 
শকস্তু নৃত্যে সে রয়ে গেল আছ্িতীয়া। গানের অবসরে প্রত্যেকবার নাচতে হলো 
তাকে, ক্লান্ততে শরণর যেন তার ভেঙে পড়ছে, তব্‌ হুজুরের আদেশ অগ্রাহ্য 
করা যায় না, তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে প্রাতবাদ করা যায় না। 

রান্রির তৃতীয় প্রহর পর্যন্ত কক্ষের সকলেই নেশায় ডুবে গেল ॥ স্পান্দয়ারের 
চোখ ঢুলু ঢুলু । গানের মধ্যবতশ বিরাতর সময়ে চতুর্থবার সে আদেশ করলো 
বর্দককে নাচতে । বর্দক ক্লান্ত হয়ে পড়লেও প্রাতিবার স্পান্দয়ারের অন:গ্রহ- 
স্বরূপ মদরার চষক তাকে সামীয়ক কালের জন্য শীন্ত 'ফারিয়ে দিয়েছে । 'বিস্তু 
চতুর্থ বার তার মনে হলো যে শান্ত জবাব দিচ্ছে । পা কাঁপছে, চোখের সামনে 
ঘানয়ে আসছে অন্ধকার । তবু শারীরিক শান্তর অভাবকে মনোবলের সহায়তায় 
পূর্ণ করবার প্রয়াসে বর্দক আবার উঠে দাঁড়ায়, আবার শুরু করে নাচ। 
আগের মতোই বত্রশীল, কোনো পদক্ষেপে বা অঙ্গচালনায় শিথিলতার লেশমানর 
নেই । কিন্তু নাচের শেষে যল্পী ও বাদ্াকাররা নীরব হবার সঙ্গে সঙ্গে বর্দক 
তার 'নয়ন্মণ সম্পূর্ণভাবে হারিয়ে ফেললো, এবং অচেতন অবস্থার পড়ে গেল 
কালীনের শয্যায় । স্পান্দয়ার সজাগ হয়ে উঠলো, সিংহাসন থেকে নেমে এসে 
পারচারকাদের সাহায্যে বর্দককে তুলে ধরে বসাবার চেষ্টা করলো । কিন্তু 
তার নিজের শাস্তও ক্ষণ হয়ে এসেছে তখন । বদণকের মুখে কপালে স্বেদাবন্দু 
আলোর প্রতফলনে মুস্তাবিদ্দুর ভ্রম উৎপাদন করতে লাগলো । কণ্চুক ঘামে 
[ভিজে গেছে । পাঁরচা'রিকারা প্রভুর সংকেত পেয়ে জোরে বাতাস করতে লাগলো । 
স্পান্দয়ার দাঁড়য়ে রইলো সেখানে, অখ্যাত নত'কাঁর প্রতি সহান.ডাঁতিতে আর । 
1কন্তু বর্দকের জ্ঞান ফিরলো না। জ্ঞান ফিরে আসবার পর সামনে উদ্দিগ্ 
জ্পন্দিয়ারকে দেখতে পেলে কত খঃশাই না সে হতো! 
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কাল, হ্যা, তাঁবংর এই বসাঁতি গতকালই তো শিশঃদের উল্লাদত কনরবে, মা- 
মাগীদের বকাবাকতে ছিল মৃখর। কাল আঁধকাংশ যুবা-প্রোটে পৃরুষই 
গিয়েছিল নগরাঁতে নানা কাজে । কিন্তু আজ বসাঁতর কেউ কোথাও যায়নি, 
সবাই আছে অথচ চাঁরাঁ্দকে ছেয়ে আছে এক উদাস মৌনতা । কাল, হণ্যা, 
সামনের এই জলপ্রবাহে অবগাহন স্নান সেরে এসে গতকালই তো বর্দক চুল 
ঝাড়:ত ঝাড়তে সাঙ্গন তরুণীদের বলোছিল--“দেখে নিস তোরা, আজ আমি 
জিতে ফিরব 1” গাত্যিই সে জিতে ফিরে এসেছে । এখন সে শয়ে আছে 
জলপ্রবাহের ্দকে মাথা করে । তার সমস্ত শরীর নতুন লাল রেশমী কাপড়ে 
ঢাকা । খোলা রয়েছে কেবল মুখ । তোমরা কেউ জোরে কথা বলো না! 
বাচ্ছারা, খিলাখল করে হেসে উদ্টো না যেন! গোলাপ্রের নামে যার নাম, সেই 
বর্দক ঘ.ময়ে আছে | স্পান্দয়ারের দরবারে নত্যকলা প্রদর্শনে জিতে এসেছে 
সে। সে বড় ক্লান্ত, ঘ্াময়ে পড়েছে তাই । জাগও না তাকে । তার চোখ দা 
বোজা, কিস দ্যাখো, ঠোঁটে কেমন হালকা হাসির ছোঁয়া ! অধর-রাগ, কাজল 
রেখা, সমস্ত র্‌পটান মুছে গেছে অনেকক্ষণ । তব, 'বিজয়গৌরবের 
প্রসন্ন তায় মূখ তার উজ্জ্বলতর হয়ে উঠেছে। 

বাতির নেয়েমহল কাঁদছে চিৎকার করে । তাতেও জাগছে না বদক, 
কোনোদিন জাগবে না আর । কাঁদিছে সকলেই, তবে অনেকেই মনে মনে। 
ক1দছে, কারণ বর্দক প্রাণ খুলে হাসতে জানতো ॥ তার উানশ বছরের সংক্ষগ্ত 
জীবনে সে যেন বহ্‌ বছরের আনন্দ সঞ্চয় করে রেখোছিল, তাই 'চিন্তা-বষাদ- 
শোক কোনোঁকিছুই কাতর করতে পারতো না তাকে। সেই সদাহার্সাময়ী 
নত্যগীতপটিয়সী রূপনাটি, যে গান গেয়ে উঠতো কথায় বথাক্, বুড়ো-ব:ড়িদের 
প্রর় পোতাঁ [ পৌন্ী ], শিশুদের খেলার সাথী বর্দক আপাজান [দাদ ], 
[চিরদিনের মতো নীরব হয়ে গেছে । তাই কাঁঘছে সকলেই ॥ আজ জিপাঁস 
বসাঁতিতে বড় শোকের দিন। 

[জপাসি সম্প্রদায়ের মূখিয়া ও মাতব্বর ব্যান্তরা অস্ত্যেষ্ট ক্রিয়ার ব্যবস্থা 
সম্পর্কে আলোচনা করেছে । ইরানে প্রচালিত মজংদয়াস্নী প্রথা অনুযায়ী, 
মৃতদেহকে চিল-শকুনের খাদ্য হিসাবে খোলা জায়গায় টাঙিয়ে রাখা হয়, কিন্তু 
খোলা জায়গায় আসবার আগে মৃতদেহকে প্রতীক্ষা করতে হয় একটি ক্‌পের মধ্যে। 
এক-একটি দেহ শেষ হয়, আর একটি-দ2ট করে দেহ কূপ থেকে বাইরে আনা 
হয়। [ বত'মান কলেও বম্বে, গুজরাটের ভালসাড্শবল্িমোরা-ভরম্চ--বরোদা- 
কায়রা ইত্যাদি অগ্ুলে পাঁণ সম্প্রদায়ের মধ্য এই সংকার প্রথাই বলবৎ আছে ॥ 
পাস সম্প্রদায়ের আদ পুরুষরা ইরান থেকে ভারতে এসে বসবাম শুরু করে 
নবম শতাব্দীতে । পাঁসরা মূলত সূর্যউপাসক। এদের এরটা, বড় অংশ 
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ইরানে ইসলাম রাজত্ব স্থাপিত হবার পর আরব সাগর পার হয়ে পশ্চিম ভারতে 
আশ্রয় নেয়। এই প্রথাটি সম্পর্কে ১৯৬৬ সালে, বহ্বেতে, সহপাঠী পাস 
বন্ধুদের কাছ থেকে আমি জানতে পারি। ১৯%৮ সালে এ-বাপারে অমি 
ভারতের বিখ্যাত মাখন ব্যবসায় পেস্টনজী. ই. পোলসন-কে প্রশ্ন কার । তিনি. 
যে ব্যাখ্যা করেছিলেন, এবং ১৯৬৮ সালে বন্ধু অধ্যাপক 'দিনশা 'বাঁলমোরিয়া 
আমাকে যা বলোছিলেন, তার সারমর্ম একই ॥ মানুষের এই পৃথিবীতে দেহ- 
ধারণের মুখ্য উদ্দেশ্য অপরের সেবা করা । মৃত্যুর পরেও যেন তার দেহ 
মানুষের না হলেও অন্ততপক্ষে কাক-চিল-শকুনের সেবায় লাগে-_ এই প্রথার 
মাধামে সেটাই বোঝানো হয়েছে । -অন্হবাদক ] 

1কস্তু 'জিপাঁদ দলের যুবক-যুূবতখরা কেউই চাইছে না যে তাদের প্রির 
বন্ধু বর্দকের শরীর চিল-শকুনের খাদ্য হোক । এমন কি ঈসাই পদ্ধাততে 
কবর দেওয়াকেও তারা মেনে নিতে পারছে না, কারণ সেক্ষেত্রেও তার শরীর 
ভোজ্য হবে কীটের । অথচ এই দ-ট সংকার প্রথাই ইরানে প্রচাঁলত আছে । 
যে সৌন্দর্য মাণটর পথবীর মায়া কাঁটয়ে চলে গেছে চিরতরে, সে বরং 
[বিলীন হয়ে যাক, ধোঁয়া হয়ে ভেসে যাক মহাশন্যে, ছাই হয়ে উর্বরা করহক 
শস্যক্ষেত্কে । তাই সাব্যস্ত হলো চিতার আগুনে বর্দকের শেষকৃত্য সম্পন্ন 
করা হবে । যেদেশেই বাস করুক তারা, বস্তুত সেখানে দৃদনের আতাঁথ 
ছাড়া অন্য কিছ তো নয়ন, তাই সে-দেশের সৎকার-প্রথা মানতে তারা 
বাধ্য নয় । াজপাঁস সম্প্রদায়ের উৎপান্ত যেহেতু ভারতে, তারা ভারতাঁর 
প্রথাকেই মেনে চলবে । বর্ধককে সমর্পণ করা হবে আগ্রবেবতার সব্গ্রাসী 
আলিঙ্গনে । 

তেহরান নগরীতে সবপ্রথম চিতা সম্ভবত বর্দকেরই জ্বলবে । কিন্তু অনমাত ? 
হ্যা, তাও পাওয়া গেল, যাঁদও মূক। নেশা ছুটে গেলে স্পান্দিয়ারের পক্ষে 
বুঝতে দোঁর হয়ান যে বর্থকের মংত্যুর জন্য অন্য কেউ নয়, দায়ী সে নিজে । তাই 
মতের প্রতি সম্মান দেখানোর জন্য সে দাহসংস্কারের কাজে ভারতীয় প্রথার 
প্রয়োগকে মেনে নিতে 'দ্িবধাবোধ করোনি । রাত্রে জলসাঘরে যখন ক্লান্ত ও 
আঁতারন্ত সুরার প্রভাবে বর্দক সংজ্ঞাহখন হয়ে পড়োছিল, তখন হাকিম-বৈদা 
সকলেই হাজির হয়োছিল স্পান্দয়ারের আহবানে । তারা যখন পেশহোছল, 
বদ“কের হাৎস্পন্দন তখন স্তব্ধ হয়ে গেছে । দাাহসংস্কারের খরচ ছাড়া বর্দকের 
পাঁরবারকে সপান্দয়ার এক হাজার সংবর্ণ দিনার 'দিয়োছল ক্ষাতপূরণ 1হসাবে। 
এক হাজার স্বর্ণ দিনারের 'বানময়ে চার হাজার দুগ্ধবতী গাভাঁ কেনা বায়, 
কাজেই স্পাঁন্দয়ার নিশ্চিন্ত ছিল যে, সে কোনো আঁবচার করোন । আরো অনেক 
বেশণ দিতে পারতো সে, ইচ্ছাও ছিল, 'কত্তু সবেণেচ্চ পুরোহিত বংশীয় সামন্ত 
প্রভুর পক্ষে এক সামান্য 'জপাঁন মেয়ের মৃত্যুতে আঁধক অননতাপ বোধ করা 
কুলধর্ম ও দেশধর্মের বরো ধিতার সামল হতো । 
[.৬-_৪ 


২১০৬ মধদর স্ব 


তেছেরান নগরার এক প্রত্যন্ত প্রান্তে চিতা সাজানো হলো । বর্ঘক তার 
আস্তিম যাল্লায় রওনা হলো চারজনের কাঁধে চড়ে, খাটের উপর দুলতে দৃলতে, 
ঘেন সে চলে যেতে আনচ্হাপ্রকাশ করছে ৷ চারজন বাহকের মধ্যে সম্ম:খের দু 
জন ছিল বর্ধকের প্রেমিক 'দেবর' ও তার সাথাঁ । “দেবর” মনে মনে ভাবাছিল _ 
অন্য সবাই তার তুলনায় ভাগ্যবান, তারা অন্তত কাঁদতে পারে । কাঁদতে না 
পারলে হৃদয়ের ভার লাঘব হয় না। 
নতুন *মশানভূঁমর প্রথম চিতায় আগ্িসংযোগ করা হলো । শুকনো কাঠ 
সবলে উঠলো দাউ দাউ করে। স্পান্দরার যে শ্রহার্ঘ- আচ্হাদনে ঢেকে দিয়ৌছল 
বর্থকের মৃতদেহ, সেই লাল বস্ত্র আধকতর লাল হয়ে উঠলো ॥ সকলে নির্বাক । 
এক সময় জ্বলতে জ্বলতে সমস্ত কাঠ পাঁরণত হলো কয়লার । 
1ভতরে ভিতরে ভ্বনাছিল সেই প্রোমক তরুণাঁটর হৃদয় । যে সন্ধ্যায় বর্দক 
চলে গেল স্পান্দিয়ারের প্রাসাদের উদ্দেশে, তরুণাট অনেকক্ষণ দাঁড়য়েছিল সেই 
পথের পাশে । প্রকৃতপক্ষে, পথ ছিল না কোনো, পথের পাশে সে দাঁড়য়েছিল 
শুধু পথের মায়ায় । তারপর, রাত ঘখন গভীর হলো, তব ফিরলো না বক, 
লে'তখন সারা রাত প্রতীক্ষা করোছিল নহরের কিনারায় ॥। ভোরে যখন বর্ঘকের 
'শাবদেহ 'নয়ে সামন্ত প্রভুর রক্ষীদল এপ্স োছিল, তখন সে নহরের কিনারায় ঘাসের 
কোলে মুখ লাকয়ে ঘ্াময়ে পড়েছে । 'জিপাঁস দলের সকলেই বুঝতে পারছিল 
তরংণাটর মানাঁসক অবস্থা ॥। তার সঙ্গে বর্দকের সম্পকণ এক ঘাঁনভ্ঠতম পর্যায়ে 
পেশছে গিয়েছিল, এ-কথা জানে তারা ॥ মনে মনে তারা এই সুদর্শন ও বিদ্বান 
তরুর্ণাটকে মেনে নিয়োছল । সে তাদের দলের একজন হতে চলেছে জেনে 
থুশীও হয়োছিল । আজ খুশীর হাট ভেঙে গেছে । তারা আর থাকবে না 
এখানে । 
সব শেষ হয়ে গেলে, সম্ধ্যাবেলা তরুণ তার সাথীর সঙ্গে নহরের তাঁরে 
পাশাপাশি চলতে থাকলো অনেক দূর পর্যন্ত । চাঁ৭ অর্ধেক রা পর্যন্ত জেগে 
থাকবে আকাশে, তাই তাড়া ছিল না কোনো । দ্বিতীয় তরুণাঁটি আস্তে 
আন্তে বলতে লাগল--”“এ-সময় তোমাকে কোনো উপদেশ বাণী শোনাব না, 
মি্বর্মা! ভালো লাগবে না তোমার। এ-কথা ভেবো না যে বর্দকের এই 
অকালমৃত্যুতে দুঃথ পাইনি আমি । অবশ্যই পেয়েছি, যাঁদও তা তোমার মতো 
গভীর নয় ॥ কিন্তু ভেবে দেখো, মিন্র, তোমার-বর্দকের প্রেম সম্পর্ক কোনো 
এক সময়ে হয়ত তোমারই পথের কাঁটা হয়ে বি'ধতো, হয়ত বিপথগামী করতো 
তোমাকে 1” 
বর্ধক আমার বাকী জীবনে এক মধুর স্মৃতি হয়ে সঙ্গী থাকবে, বন্ধ 
,সহ্ভবত, এই প্রেম-সম্পকঁটির প্রয়োজন ছিল আমার জীবনে ! 
__পানশ্চয় ছিল, মিন্ন 1 প্রেমই জীবনের মধুরতম রস, মধ;রতম অন্দভূতি 
,সেই অনুভভীতর স্পশ না পেলে মানুষ পূর্ণাঙ্গ হতে পারে না। শহধমান্ত 


মধ্র জ্যগ্ন ১০৭ 


ধার স্পশই যথেষ্ট, সময়-কালের প্রশ্ন অবান্তর । দুটি মানুষের মধে। যে 
প্রেম'সম্পকর্, বৃহত্তর প্রোক্ষতে তা বিস্তার পায় সমস্ত মানুষের মধ্ো, সগ্গারত 
হয় সমস্ত বাতাবরণে । তখন আর কয়েকঁট ক্ষণের মধ্যে বা নিছক দুটি মানুষের 
মধ্যেই সীমিত থাকে না সেই সম্পক |” 

_-“অথচ আমাদের দেশে অনেক 'িববাগী ও দার্শানক প্রেমকে বজর্ন করবার 
উপদেশ দিয়েছেন ।” 

“জানি, মিত্র, ভারতণয্ন দার্শানকরা আসলে প্রেমকে বর্জন করতে বলেননি, 
তাঁরা বন্ধনকে বন করতে বলেছেন । যাঁদ কোনো বস্তু স্থায়শরূপে আমাদের 
কাছে থেকে যায়, সে যতই আনন্দআকর স্বরূপ হোক, শেষ পর্যন্ত সে আনন্দও 
একদিন ভার মনে হতে থাকে । চেতনাকে জাগ্ররুক করবার জন্য সবসময়েই তাই 
প্রয়োজন হয় নবীনতার । কোনো রমনণয় উদ্যানে প্রথমবার গিয়ে আমরা মুস্ধ 
হই, পাঁখর মধুর স্বরে তো বটেই, এমন কি ঝশঝপোকার কলরবকেও মনে হয় 
কত সন্দর। একাদন, দু-দিন, কিন্তু তিনদিনের পর যখন সবকিছু; চেনা জানা 
হয়ে যায়, তখন চতুর দিনের জন্য আর কোনো কৌতুহল অবশিত্ট থাকে 
না। পাঁথবীতে কোনো কিছুই স্থায়ী নয়, তাই নতুনের পথ সর্বদাই খোলা 
থেকে যায় ॥” 

_-«তাহলে মানূষের জীবনে স্মঠীত এবং নবীনতার দ্বন্দ থাকবে [চিরকাল ?” 

_-“হ*্যা, থাকবে! ভোগের সঙ্গে দুঃখ সংপৃত্ত থাকে সর্দাই। এমন 
কোনো ভোগ নেই, যাতে অবশেষে দুঃখের মান্লা কম থাকে। বিষমাশ্রত 
রাজভোগ যেমন ত্যাগ করা উচিত, ভোগবাননা থেকেও তেমনই আমাদের নিবৃত্ত 
থাকা উঁচত !” 

_-“এটা তো একপেশে চিন্তাধারা 1” 

_ “হতে পারে ! আম চির-নবীনতার পক্ষপাতণ | এক জায়গায় 'শ্থিতাবস্থায় 
থেকে নবীনতাকে আয়ত্ত করা যায় না । জীবনের পথে চলতে চলতেই তাকে 
যান্লাপথের শারক করে নিতে হয় ! পাথবী অনবরত চলছে । দৌড়োচ্ছে বলাই 
ঠিক হবে । গাঁতর সঙ্গে গাঁত “মিলিয়ে চলতে হবে আমাদের | কে জানে, কতখানি 
গাঁতবেগ সে বাড়াবে কাল।” 

_-"উফ-, আমার চিন্তা শান্ত যেন লোপ পেয়ে গেছে বর্দকের সঙ্গে সঙ্গে! 
ধক যে কার, বন্ধু 1” 

__ “মনে রাখো বর্দককে 1! মনে রাখো যে, তার মৃত্যুর কারণ এক মদ্যপ 
প্রো সামস্তের খামখেয়ালিপনা, নারীদেহলিগ্সার নাঁরব বাঁহঃপ্রকাশ। সেই 
শল”না কিন্তু সরব হতে পারতো অনায়াসে ! কাজেই আমাদের এই দূগ্গম পথ 
আঁতক্রম করবার পিছনে যে আদর্শ, তাকে মনে রাখো 1 বর্দকের সমস্যা তো 
পাথবশীর সমস্ত গরীব তরুণীর সমস্যা, যার জন্য রাজতন্্ পরোক্ষভাবে দায়ী । 
তাই আমাদের অগ্রসর হতে হবে বাস্তব পারিস্থিতিকে মনে রেখে । কারো 


১০৮ ধর মগ 


ভালোবাসা যেন দঃসহ ম্মৃতিতে পরিণত না হতে পারে, সেকথা মনে রাখতে 
হবে আমাদের ! মনে রাখতে হবে) কাঁ দঃমাধা গরদদারিত দ্ষেচ্ছায় বরণ 
কংরাছ আমরা। সে দাঁরিত্ব পালন, করা কর্তব্য আমাদের। তা ভুলে গেলে 


চলবে না? 


"১৮ ॥ মানাবক মেলবন্ধন 


শজপাসিদের কারবা এখন চলেছে পবাঁদকে । তেহেরান নগরগতে তারা হা'রয়োছিল 
সকলের নরনের মণি বর্দককে। গোলাপ, কালের নিয়মে ফোটে আবার ঝরে 
যায়। সময় সব শোকই ভুলিয়ে দেয় ধাঁরে ধীরে। 

আজ ভজিপাঁস দল পাহাড়ের পাকদণ্ডী পার হলেই নেমে যেতে পারবে পুব- 
দকের উপত্যকার দিকে । দ্বিপ্রহরের ভোজন ও বিশ্রামের জন্য তারা বেছে 
এনয়েছে দেবদার্‌র এক ছায়াঘেরা বীথকে । পাশ দিয়ে প্রবাহত হচ্ছে ছোটু 
একটি বর্ণ, স্ফটিকস্বচ্ছ তার জল। আমাদের পারচিত দুটি তরুণ কয়েকাঁট 
রুটি, শুকনো গোস্ত ও ঠাণ্ডা জলের পানর নিয়ে অন্যদের থেকে কিছুটা দরে 
গিয়ে বসলো । 

প্রথম তরুণটি প্রশ্ন করলো- “এদেশের পাহাড়গযীল এ-রকম বক্ষহবীন হয় 
কেন? এই প্রথম দেখলাম যে অরণাযও আছে এদেশের পাহাড়ে ॥৮ 

দ্বিতীয় ভরুণ উত্তর দিলো--“অরণ্যের আর কি দোষ, মিন! বক্ষও তো 
মানুষের মতোই জন্ম নেয়, বেড়ে ওঠে, জোট বাঁধতে চায় ! কিন্তু মানযই তো 
বাড়তে দেয় না তাদের 1” 

- মানুষ? 

“হ্যা, মন্ত্র, মানুষ! মানুষের আ্বালানর প্রয়োজন, ঘর বানানোর 
প্রয়োজন, অস্থের প্রয়োজন, পথ চলার অবলম্বনের প্রয়োজন-_-সব প্রয়োজনেই 
আঘাত এসে পড়ে গাছপালার শরীরে ! আবার বক্ষই গৃহপালিত পশুদের 
খাদ্য ! পাহাড়ের পথে চলতে চলতে তাঁব্‌ খাটানোর প্রয়োজন, বাস, কয়েকটি 
বক্ষ নমল হয়ে গেল। কিছ বৃক্ষ বাড়বার সুযোগই পেল না ঘোড়া-গাধা- 
বাঁড়-মাহষ ইত্যাদির পায়ের চাপে 1 

--“বক্ষের উপকারিতা জানে না মানৃষ, এমনও তো নয় ।» 

--“অবশাই জানে, কিন্তু জ্ঞান থাকলেও পাঁরবেশ সচেতন মানহষের সংখ্যা 
যে খুবই কম এই পাঁথবাীতে | শুনেছি তোমাদের ভারতে না-কি বেদ গ্রন্হের 
প্রথম পরবে" অরণ্য-ম্তুতি লেখা আছে, যে-সবের রচয়িতা প্রাচীন কালের জ্ঞানী 
খাঁষরা । বেদের '্রা্গণ পর্যায়ের 'আরণ্যক' অংশে অরণা-জীবনষাপনের 
নিয়ম-কানুনও বলে দিয়েছেন তাঁরা! কিন্তু ভারতের বর্তমান কালের জ্ঞানীদের 
[বিষয়ে আমার থেকে তুমি অনেক ভালো জানো । রাজন্যবর্গ কোনো বিপদে 
পড়লেই তারা যজ্দ্রের ব্যবস্থা দেয়, যার পাঁরণাম অরণ্যনিধন। শোনা যায়, 
আগ্নিদেবতা না কি পেটের অস:খে ভুগছিলেন একবার, প্রজাপাত ব্রদ্ধা নিধান 
দিলেন-_থাণ্ডব-অরণ্য গ্রাস করো, তাহলেই সেরে যাবে অসুখ 1, এ-ধরনের 
গাঁজাখোর চিকিৎসক ও গাঁজাখুরি চিকৎসার কথা শুনেছ কখনো ! শেষ পৰস্ত 
ব্যাপারটা কিন্তু বক্ষ-নিধন যজ্ঞেই পারণত হচ্ছে” 


১১০ মধুর প্বপ্ন 

_-হণ্যা, বন্ধ, আম জানি এ-সব॥ িস্তু'মানুষেরও তো কত'ব্য আছে 
নিজের ! তারা নিধনের নিদান ভুলে গিয়ে রোপণ-পালন করে না কেন ? 

_প্রাজতন্তের পোৌঁধরা পুরোহিতগোম্ঠ সাধারণ মানুষকে যেমন 
বোঝায়, তারাও তেমনই বোঝে ! আর তারা নিজেরা যাতে লাভবান হবে না, 
সাধারণ মানুষকে তা বোঝাতে তাদের বয়ে গেছে ! জেনে শুনে নিজের ধান্দা 
কে বন্ধ করবে ?” 

শক্ত অরণা না থাকলে পবণতেও ভূঁমস্থলন হবে একাদন | মাটির 
অন্তররস শুকিয়ে গেলে সৈ দূর কোনো ভাবষ্যতে ফসলও দেবে না, নদী-বর্ণা 
প্রবাহত হবে না, বন্যায় ভেসে যাবে দুনিয়া! মানুষ ?ি ভাবে না ভাবষ্যতের 
[বপদের কথা, আগামী প্রজন্মের কথা ?* 

---"আধিকাংশ মানৃষই শুধ্‌ নিজের কথা ভাবে 1 মানব-ইতিহাসের আগা- 
গোড়া শুধুই অদুরদণীশতার ইতিহাস ! দু-একজন লাওৎ-সে বা গৌতম বৃদ্ধকে 
দিয়ে বিচার করলে চলবে না-_যাঁরা সকলের কথা ভেবেছিলেন । তাঁরা ছিলেন 
1বরল ব্যান্তিত্ব, কিন্তু জন্মেছিলেন উপযোগী সময়ের অনেক আগে 1৮ 

--“বৃদ্ধ তার অনগামীদের প্রায়ই একাঁট ঘটনা-পরম্পরা শোনাতেন, সংন্টর 
অদ্দিম যুগের মানুষের কাহনী |” 

--এসে-কথা বলো তো আমাকে ! বদ্ধের কিছ কিছু কাহনৰ অন্তরজাগর 
শুনিয়েছিলেন আমাদের ! তুমিও শোনাও 1” 

--এটা ঠিক কাহিনী নয়, তবে বলা যেতে পারে ইতিহাসের কয়েকটি 
শবস্মত পাতার বিবরণ । বুদ্ধ বলতেন--সৃঘ্টির গোড়াপত্তন হবার সময় 
মানুষের আলাদা আলাদা সম্পাত্ত ছিল না। বনে-জঙ্গলে অনেক পশু তো ছিলই, 
উপরন্তু ছিল ফল, আর কিছ কিছ ফসল ! সবাই মিলে সে-সব সংগ্রহ করা 
হতো, সবাই মিলে তা ভোগ করতো । তারপর একদিন মানুষের মনে এসে বাসা 
বাঁধলো স্বার্থবোধ, তাই তারা ফল-অল্ন মজত করতে লাগলো ॥। একদল লোক 
ভাবলো- জঙ্গলে যাবার পারশ্রম করে কি হবে ! তার থেকে মজ্‌ত অন্নচূরি 
করলেই তো পেট ভরে যায় ! এইভাবে সর্বন্ট হলো চোরের । ক্রমশ তারা বেড়ে 
গেল সংখ্যায় ॥ চার থেকে শুরু হলো মারামারি, দাঙ্গা । সতরাং প্রয়োজন 
হলো পণ্াায়েতের ॥ ঝগড়া অত্যাধিক বেড়ে যাওয়ায় প্ণ্ায়েতের পক্ষে আর 
সামাল দেওয়া সম্ভব হলো না। তাই সকলে মলে ব্াদ্ধমান, সৎ এবং 
নায়পরায়ণ কোনো ব্যন্তিকে স্থায়ী বিচারক হিসাবে বাঁপয়ে দিলো গাঁদতে । 
সর্বক্ষণের বিচারক বলে তাকে রেহাই দিলো কায়িক শ্রম থেকে এবং নিজেদের 
অর্জত ধন থেকে তাকে অংশাবশেষ দিতে লাগলো । এই লোকটিই হলো 
প:ঘিবীর প্রথম রাজা, যাঁদও অঘোষিত, এবং তার জন্ম হলো ব্যন্তি-স্বাথের 
ভামিতে 1” রর 

--প্সিত্য। সম্পূর্ণ সত্য, 'মিঘবমণ | ইরানেও আধদের মধো রাজা ছিল ন? 


মধুর স্বপ্ন ১১১ 


কোনো । মদ্রুরা প্রথম রাজা মনোনীত করেছিল দেবককে ৷ তার রাজধানী 
হমদাান নগর আমরা দেখে এসোছি ॥ দেবকের উত্তরাধিকারশদের হাত থেকে 

রাজদণ্ড ছিনিয়ে নিয়োছল পারাঁসকরা । দেবক রাজা ছিল না, সম্ভবত সে 

খুবই সং ও ন্যায়পরায়ণ মানুষ ছিল, তাই সে মনোনীত হয়েছিল রাজা 

1হসাবে। কিন্তু সেই যে রাজবংশের শাসন শুরু হলো, তার কবল থেকে 

মান্‌ষ আর ম্ীন্ত পেলো না। পতন একবার শুরু হলে সে 'কি আর থামে- 
কখনও ?” 

_-প্থামতে পারে, যাঁদ বলপ্রয়োগ করে থামিয়ে দেওয়া যায় ৮ ' 

_-প্রাজতন্নম ও বাণকতন্ত পুরোহিততন্মের সহায়তায় সাধারণ মানুষের 
বাহুবল ও আত্মবল দুই-ই কেড়ে নেয়! সাধারণ মানুষ উপকারী ও অপকারণর 
মধ্য প্রভেদ ভুলে যায় । উপকার সম্বন্ধে অসচেতন না হলে কেউ কি আর সাথ 
করে বৃক্ষের শরীরে কুগ্ঠারাঘাত করে, অরণা ধবংস করে ?, 

-_-“অধিকাংশ মানুষ হয়ত জানে না যে আজ তারা যা করছে, প্রকীত তার 
প্রাতশোধ নেবে তাদেরই সন্তান-সস্তীতর উপর 1” 

-_-“সন্তান-সন্তাতর মঙ্গলের জন্যে মানুষ যাঁদ সাত্যই চিন্তা করতো, তাহলে 
[কি এক-একজনের শুয়োরের পালের মতো ছেলে-মেয়ে হতো 2 একদিন দানয়ায় 
এ-রকম অবস্থা আসতে বাধ্য যখন মন্ন উৎপাদন হবে কম, আর খাবার মুখ বেড়ে 
অনেক বেশী হয়ে পড়বে ।* 

তরুণ দুটির আলোচনা বিশেষ কোনো সিদ্ধান্তে পোছাবার আগেই ধান্রা 
শুরুর ডাক এসে গেল । কারব রওনা হয়ে গেছে । এখন আর গুল ও বুলবুলের 
পিঠে সওয়ায় নয় তারা । জিপাঁস দলের পিছনে চলতে চলতে চিন্তামগ্র 'মিরবর্মী 
হঠাং বলে উঠলো--“তাবলে মানূষ একেবারেই অকমণণ্য এ-কথা কিন্তু বলা 
চলে না। লোহার খাঁন, সীসার খাঁন দেখলে বোঝা যায় কি অপারসাম পারশ্রম 
করে মানুষ পাতাল অবাধ পেশছে গেছে ! আম মানৃষের উপর থেকে একেবারে 
[শ্বাস ঘুচিয়ে দিতে পার না।” 

_-প্মানুষের উপর থেকে বিশ্বাস হারিয়ে ফেললে তো নিজেকেই আবশ্বাস 
করা হবে, মিত্র! নিজের উপর 'বি*বাস হারালেই তো মানুষ যাজক সম্প্রদায়ের 
হাতের পুতুল হয়ে পড়ে, আর কল্পনা প্রসৃত দেব-দেবীদের দাপানদাস হয়ে 
যায়!” 

-_-*এই ীজপাঁসদের দেখলে তো, বন্ধু 2 আমরা কে তা ওরাজানেই না! 
শুধু জানে আমরা মজদক বাবার লোক, কিন্তু মজ-দক বাবার লোকদের সাহায্য 
করাযে অপরাধ, সেও তো অজানা নয় তাদের ! আবার মজদক বাবা তো 
কোনো দেবতা নন, তানি রন্তমাংসের মানুষ! তাহলে এই উচ্ছৃঙ্খল 'জিপাঁসরা 
তর নাম শুনলেই শ্রদ্ধায় মাথা নত করে কেন? কারণ, তিনি এই অবহেলিত 
জাতিকে সমতার বাণী শুনিয়েছেন, আশ্বাস দয়েছেন ! এই আশ্বাস যতক্ষণ 


১১২ মধুর জ্বী 


আছে, ততক্ষণ বি*বাসও আছে। তাই মানৃষকে' আবিদ্বাস করা যাবে না। 
দেব-দেবী যাঁদ সাঁত্যই কেউ থাকেন, তান আছেন মানুষেরই মধো |” 

__এএ বিষয়ে আমি একমত, মিত্। আমরা কিন্তু কিছুদিনের মধোই বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যাব 'জপাঁপদের থেকে!" 

__গ্হ'ঠা, বেশী হলে আর দুদিন মান! কে জানে দেখা হবে কি না 
আবার |" 

__“মাসখানেকের মধোই খুব কাছাকাছি এসে পড়োছলাম আমরা! বকের 
দাদ [কৃ কাঁদবে খুব । আর সামাল দিতে হবে তোমাকে” 

-_-"সে তো দিতেই হবে| বক থাকলে সামাল দেওয়া মৃশাঁকল হতো 
আরো! তবে পথে পথে বাস যাদের, নতুন কিছু দেখার অবিরাম আনন্দে 
তারা হয়ত একাদন ভুংল যাবে আমাদের । তবু মাঝেমাঝে মনে পড়ে যাবে, 
কোনো কথায়, কোনো গানের কলি শুনে । আমরাও নতুন দায়িত্বের নেশায় 
ভুলে থাকবো ওদের । তব? মনে পড়ে যাবে মাঝেমাঝে, ঘখন দেখবো """ 

সামনে থেকে কে যেন চেশচয়ে বলে লো যে, সামনে উতরাই আছে। 
বক্ষহীন পাহাড়ের সানদেশ আতক্রম করতে করতে মিল্রবর্মার মনে পড়ে গেল 
বদ্দকের গাওয়া গানের কঁলি-জন্দগী সর্ফ জর-ব-সীম কা পৈমানা ন'হাঁ 
[ জীবন শূধ্‌মান্ন টাকা-পয়সা সোনা-র:পোর ঠনঠন বাজনা নয় ]| তারা নাঁচের 
শ্যামালমা বাঁজত রুক্ষ উপত্যকার দিকে নেমে যেতে লাগলো । 


১৯ ॥ পথের সাথী 


দিহমগান [ দমগান ] বেশ বড় শহর । নামেই জাহর হয়ে যায় যে দিহাঁট 
[ জনবসাঁত ] মগদের [পুরোহিত ] শহর । দমগান শহরটি অনেকগুলি 
আন্তর্জাতিক রাজপথের সংযোগস্থলে ব্যবসায়ী ও বাঁণকদের আনুকূল্য বেড়ে 
উঠেছে । তাছাড়া মগ বা পুরোহিত গোঘ্ঠী যথেত্ট প্রভাবশালী সম্প্রদায় । 
সমস্ত ইরান জুড়ে ছড়িয়ে আছে পুরোহত-সম্প্রদায়, এবং বত'মানে তারা যে 
যেখানেই থাকুক, তাদের আদ নিবাস দ্মগান ও পাশ্ববতণ অণু । তাই 
শহরটি উন্নাতিশীল হওয়া খুব স্বাভাবিক ॥ এখান থেকে একাঁট প্রশস্ত রাজপথ 
চলে গেছে উত্তরে গ্‌রগান-এব দিকে, আর একি গেছে অবহরশহর [ খোরাসান ] 
হয়ে পুবে । 

1তনজন অশ্বারোহ বিশাল বাহলশীক দেশীয় ঘোড়া নিয়ে একটু আগেই 
দমগানের নগর-সমা ছাড়িয়ে চলে এসেছে । পাশাপাশিই এগিয়ে আসছিল 
তারা, এমন সগয় এক প্রৌঢ় ইহঞদ এসে তাদের সঙ্গে কথা বললো । অশ্বারোহ?ী 
1তনজনই সৌগ্ৰী পোশাকে সাঁচ্জত । একজনের বয়স একটু বেশী, প্রোঢত্বের 
দোরগোড়ায় বলা যেতে পারে । অন্য দুজন আমাদের পূঝ্পারচিত 'জিপাঁস 
তরুণ । ইহর্দটি তাদের সঙ্গে কি কথা বললো তা আমাদের জানা নেই। 
ব্যবপার কথাও হতে পারে, অন্য কিছ7 হওয়াও অসম্ভব নয়। এ-অপুলে ইহযাদর 
বসবাস কম। বাঁসন্দাদের আধকাংশই চিকংসক। ইরান, হূন রাজ্য এবং 
সৌগ্দ দেশে ইহযাদ চিকিৎসকদের খুব কদর ॥ অশ্বারোহাদের মধো যে বয়সে 
প্রবীণ, তার চোখ-দযাট ঘন নীল, এবং তার লাল দাঁড়তে সাদা ছোপ পড়তে 
শুরু করেছে । খোলা জায়গা । পথের দু-ধারে বক্ষহীন প্রান্তর ও টিলা । 
ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে শন: শন করে। শীতের থেকে বাঁচবার জন্য সকলেরই 
পারধ।নে মূল্যবান চামড়ার পোশাক, যা সাধারণত ধনবান বাঁণকরাই পরে থাকে । 
দুলাক চালে গঞ্প করতে করতে চলেছে তারা । মনে হয় যেন তারা লোক- 
লস্করের সঙ্গে মালপন্র পাঠিয়ে দিয়েছে আগে, পথে কোথাও তাদের আবার 
ধরে নেবে প্রয়োজন মতো । 

দমগান-এর পাশ্ববতণ এলাকাও ইরানের অন্যান্য অঞ্চলের মতো শুকনো । 
জল নেই, তৃণভীম নেই । তাই জনবসতিগ্বলও অনেক দূরে দূরে । এইসব 
জনবসাঁতও এ-রকম বধ্ধ্যা বাতাবরণে গড়ে ওঠা সম্ভব ছল না, 'কস্তু প্রধান 
রাজপথের পাশে স্বাভাবিক কারণেই লোক বসাঁতি বেড়ে যায়, কারণটি মূলত 
বাণাঁজ্যক। বত'মানে চারিদিক আরো শুনা মনে হয়, কারণ সামান্য যে-কটি 
গাছ আছে, সেগ্ালি শীত ধতুর আগমনে ন্যাড়া হয়ে গেছে । কিছ গ্রামীণ 
মানুষ মেওয়ার বাগিচা তৈরী করেছে । জলের অভাবে সেগএীলও এখন ম্রিয়মাণ 
হয়ে পড়েছে। 


১১৪ মধুর স্বপ্প 


বয়দ্ক অশ্বারোহশীট বলছিল-ঠকই বলেছ, বন্ধ! ধাতুর মতোই 
মানুষেরও ভাগ্য পারবত'ন হয়ে থাকে । তানা হলে এই নিজন মরুস্দশ 
রাজপথে সাক্ষাৎ হয় তিনজন রাজকুমারের, যারা কি না এখন ব্যবসায় 2 কি 
বিচিত্র সংযোগ 1” দ্বিতাঁয় তরুণাঁট জবাব দিলো--“সাত্যিই ভাগ্যের লখলা বড়ই 
বাচতর! আমাদের কিছ; কিছ আভিজ্ঞতার কথা তো বলোছ আপনাকে! 
আপনি শেষ পযন্ত কুষাণবংশীয় রাজকুমার হয়েও "৮ 

_-“মানষের জীবনের মতোই রাজবংশেরও উদয় আছে, অস্ত আছে । কুষাণ 
সাম্রাজ্য পাঁচশ" বছর যাবত 'হন্দ [ ভারত ] থেকে কাঁপশ [ কাবুল ], বাহলণক, 
সোগ্দ হয়ে পশ্চিম সময কা্পিয়ান ] পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল ! কাঁণহ্ক-হবিঘক 
যে সাম্রাজ্য গড়ে তুলেছিলেন, কালে কালে তা সঞ্কুচিত হয়ে আজ কয়েকটি সামস্ত 
উপনিবেশে এসে ঠেকেছে । তব কপিশ ও পাশ্ববত" অল মান পণ্টাশ বছর 
আগেও আমাদেরই হাতে ছিল । কাল যা ছিল, আজ নেই, কাল থাকবে না 
--এটাই ইতিহাসের নিয়ম । তাই তোমরা দৃ-জন এবং আমি আজ বাঁণক শ্রেণীর 
মানুষে পরিণত হয়ে দর-কযাকাঁষ করছি, সেটাও ইতিহাসের ধারার অন্তর্গত! 
এমনই হয়ে থাকে ?” 

_-”এ-ধরনের উ্থান-পতনের কারণ ফি বলুন তো !” 

--“সমন্ত শ্রেয় বংশের উত্থানের মূলে সেই বংশের প্রতিষ্ঠাতা ও পরব দু- 
[তন পৃরৃষ ! এরা উত্তম মানের যোদ্ধা এবং যহ্দ্ধকলাবদ হয়। এছাড়াও 
এরা প্রশাসানক ক্ষেত্রেও সুদক্ষ ॥ প্রত্যেক রাজবংশীয় প্রধান তার রাজ্যের ভার 
দিয়ে যেতে চায় উপযুক্ত উত্তরাধধকারণর হাতে । কিন্তু কয়েক পুরুষ রাজত্ব 
ভোগের পরেই রাজবংশীয় পুরুষ আত্মতুন্টিরোগে ভুগতে থাকে, তারা বৃদ্ধির 
প্রয়োগ কমিয়ে জোর দেয় শুধু বাহুবলের দিকে, এবং ফলে বহাদ্ধ প্রয়োগের জন্য 
তার। রাখে ভাড়াটে লোক, সৈনালে রাখে ভাড়াটে সেনাপতি ॥ আর নিজেরা 
1িবলাস-ব্যসনে ডুবে যায় ! এই ভাড়াটে বুদ্ধিমান গোম্ঠী ও ভাড়াটে সেনাপতি 
[মিলেই রাজ্যের শাসনভার গ্রাস করে নেয় 1” 

--“এভাবেই তাহলে শক, কুষাণ, পাথয়ান সকলের পতন ঘটেছে 2” 

-_-প্হণ্যা, বন্ধু ! অথচ, কুষাণরা মূলত শক, এবং পাথয়ানরা মূলত 
কুষাণ 1” 

--”“আর কেদারীয় হনরা এসে সকলের উপর বাজি মেরে গেল” এতক্ষণে 
মুখ খুললো মিন্রবম্ণী। বয়স্ক পুরুষটি বললো- ঠক তাই! শঘুপক্ষের 
বাহুবল যেমনই হোক না কেন, মনোবলের অভাব হলে তাকে হারিয়ে দেওয়া 
সহজ হয়ে যায়!” 

দ্বিতীয় তরুণাঁট যেন যাচাই করে দেখবার জন্যেই বললো--“্যাচ্ছি তো 
কেদারাঁয় হূনদের কাছেই আজ নিয়ে ! দেখা যাক, কি হয় 1” 

-পবফল হবে না, জান আম ! হূনরা কাউকে ফেরায় না সহজে 1” 
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_-“্হ'্যা, আপনিও তো সাহা পেয়েছেন হ্‌নদের কাছ থেকে! কিন্তু 
তারা আশ্রতকে ফেরায় না কেন জানেন £” 

-_ «অবশ্যই জানি ! সাধারণ মানৃষের নেতা, বা কোনো ধমশীঁয় সম্প্রদায়ের 
নেতাকে তারা সাহায্য করবে না। কোনো রাজবংশই সাহায্য করবে না 
তাদের । 'কন্তু ক্ষমতাশালী রাজবংশ দুর্বল রাজবংশকে সবাই সাহাধ্য 
করবে । তারের কাছে সাধারণ মানুষ বিশ্বাসযোগ্য নয়, সময় বুঝে তারা 
বিদ্রোহ ঘোষণা করতে পারে ! পড়াত রাজবংশ শুধু টিকে থাকার চিন্তায় 
মশগুল থাকে, আবার তারা সাধারণ মানৃষের পধণায়েও যেতে চার না, তাই 
তারা সচরাচর বিদ্রোহ করে না, সামন্ত রাজার মধাদ্া পেলেই বশে থাকে 1” 

-_ “হ্যা, যেমন পাঁথিয়ান সোরেন-পহলব ইরানের সাসানী রাজবংশের সামন্ত 
হয়ে আছে! অবশ্য তাদের যথেষ্ট সম্মান দেয় সাসানীরা 1” বন্ধ 
সাধারণ মানৃষকে সম্মান-মর্ধাদা দেওয়ার থেকে ভূতপূর্ব রাজন্যবর্গকে সম্মান 
দিলে স্মাবধা অনেক বেশী ॥। পাশাপাশি দেশের রাজাদের মধ্যে রন্তের সম্পক' 
একটা থাকেই সাধারণত । সে-সম্পর্ক বৈবাহক সম্বন্ধের ফলে ক্রমশ বাড়তেই 
থাকে । রাজন্য গোষ্ঠী সাধারণের মধ্যে নিজেদের 'মাঁলয়ে দিতে চায় না, কারণ 
সাধারণ মানুষই সংখ্যায় আঁধক 1” মিন্রবম্ণ বলে উঠলো-_“যে কোনো দেশেরই 
ধন-এঁ*ব্য' এইভাবেই কয়েকটি বংশের মধ্যে সীমাবদ্ধ হয়ে আছে। একাদন হয়তো 
এ-রকমই বাঁণক-তন্মর গড়ে উঠবে, তারা মুখে রাজতন্বের বিরদ্ধে কথা বলে 
ভিতরে ভিতরে আরো ঘৃণ্য আটক-জাল বস্তার করবে সাধারণ মানুষদের 
জন্যে! যারা একদিন তস্করের হাতে ছিল, তারা চলে যাবে দস্যর খণ্পরে ॥” 

--সাত্য বলছি, বন্ধু, আমও বাবসায়ে নেমেছি এই জনোই যে, ব্যবসা 
ছাড়া ধনদৌলত কামানো যায় না, আর ধনদোৌলত থাকলে তবেই রাজ-দরবারে 
সম্মান পাওয়া যায়! অবশ্যই ছু কিছু হাতকে মাঝেমাঝে দিনারের উষ্ণ 
স্পর্শ ছোঁয়াতে হয়, তবেই কাজ হয়। কুষাণ বংশীয় রাজকুমার হবার দ্বর*্ন 
আমার পোতিক যা সম্পান্ত তাতে আম হেসেখেলে পাঁচ-ছটা পত্রী এবং অগুনাতি 
ছেলেপিলে নিয়ে জীবন কাটাতে পার । কিন্তু তাতে তো শুধু; সত অথের 
অপবায় হতো ॥ তাই শুধু সামন্ত হয়ে থেকে লাভ নেই, সেই সঙ্গে বণিকও হতে 
হবে 1৫ জানো বন্ধু, পরঁথবীতে সব রাজতন্ছই শেষ কালে পাঁরণত হবে 
বণিকতন্মে 1”) 

কথোপকর্থনের মাধ্যমে জানা গেল যে কুষাণ রাজকুমার পারিবারিক রতি 
অনুযায়ী বৌদ্ধ ভিক্ষা হয়ে ধমপ্রচারের জন্য বিভিন্ন দেশে ভ্রমণ করেছিল । 
চীন সম্বন্ধে সে একজন বিশেষজ্ঞ, কারণ চীনের 'বাভল্ন রাজো সে জীবনের 
অনেকটা সময় আতবাহত করেছে । প্রকৃতপক্ষে, মুখে সে যাই বলুক বাঁণকের 
কাজ সে বেছে নিয়েছে ভ্রমণের নেশা চরিতার্থ করতে । আবার ভাষাতত্তেবও 
তার জ্ঞান অসামান্য । এক-একটি ভারতখয় ও ইরানখ শব্দের উপান্ত, সেগলির 
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আঁদ অর্থ, পাঁরবাঁতিত অথ এবং পাঁরবত'নের বৈশিষ্টা সম্পরকে সে যে-সব 
আলোচনা করলো, তাতে চমৎকৃত হলো তরুণ দুটি । শব্দ এবং ভাষা নিয়ে 
তারা বিশেষ মাথা ঘামায়নি কখনও, তবে তারা বুঝতে পারলো যে ভাষাজ্ঞান 
মানুষের মনকে অনেক প্রসারিত করতে পারে । ৫এমন কি দেশদ্রমণ যে মানুষের 
সৌন্দ্যজ্ঞান বাঁড়য়ে দেয়, দেশ ও র্চ অন:যায়ণ সৌন্দর্যের ধারণা যে বদলে 
দেয়, এ-সব তথ্য তরুণ-দটির অজানাই থেকে যেত- ভাগ্যে এই বয়স্ক কুষাণ 
রাজকুমারের সঙ্গে তাদের পাঁরচয় ঘটেছে। )অন্তরজাগর যে আন্তর্জাতিকতার 
ব্যাখা তাদের পামনে করেছিলেন, আজ তারা সেই ম্বধময়তার বাস্তব রূপায়ণ 
দেখছিল। 

অন্বারোহী তিনজন যখন তন্ময় ছল নিজেদের মধ্যে আলোচনায়, আর 
বিশাল বাহলীক ঘোড়াগল চলাছল নিজেদের ইচহামতো চালে, তখন সহসা 
বাতাস মাতাল হয়ে উঠলো, পথের কাঁকড়গীল বেজে উঠলো বিচিত্র ধ্বানতে । 
এই উম্মত প্রান্তংরর পথে যান্লীদের পক্ষে কোনো আশ্রয় পাবার সম্ভাবনা ছিল 
মা! তাই ভারা দ্ুুতবেগে এগিয়ে গেল সামনের 'দিকে। 


২০ ॥ আতিথ্য 


সোগ্ৰী বণিকরা আজ খোরাসানের প্রধান নগর নেশাপোরে [নিশাপুর ] প্রবেশ 
করলো ॥। সম্মাট প্রথম শাপোর এই নগর'টির প্রাতত্ঠাতা [ ২০শে মার্চ ২৪২ খংঃ 
অব্দে শুরু হয় এবং ২৭২ খঃ অব্দে শেষ হয় ]। প্রথম শাপোর একি 
সুপারকচ্পিত এবং সংসান্নবদ্ধ নগর স্থাপন করতে চেয়েছিলেন, এবং অবশ্যই 
তিন ব্যর্থ হনান। নগরি চতুষ্কোণ, প্রধান দ্বার চারটি, এবং উচু প্রাকারের 
দ্বারা বেষ্টিত। নগরের প্রাতিট রাজপথ সমান্তরাল, তাই একা্রবের পথ যখন 
অপরদিকের পথগ্যালর সঙ্গে মিলিত হয়েছে, তখনই স্ধর্ট হয়েছে সমকোণের । 
নেশাপোর নগর ভারত-চীন বাণিজা-পথের উপর অবাচ্থিত, তাই এ'ট একটি 
গরত্বপূর্ণ স্থান। এছাড়াও খোরাসান এবং নেশাপোর নানা ধরনের শিজপ- 
সংষ্টির জন্য বিশ্ববিখ্যাত । নেশাপোর প্রাচীর-চি্রের [ ফ্রেসকো ] একটি প্রধান 
শিক্ষাকেন্দ্র, এখানকার প্রাচীর-কালীনও সক্ষত্র নকশার কাজের জন্য সব্ত 
সমাদূত। খোরাসানের রাগাভান্তক চটুল গীত সাধারণ মানষর মুখে মুখে 
ঘুরে একাঁদকে তেহেরান-তস্পোন ও অন্যকে উত্তর ভারত পর্যন্ত ছাঁড়য়ে 
গেছে । 

নগরে প্রবেশ করতে কোনো অস্াবধে হলো না। বয়স্ক সৌগ্ৰী বাণিকাঁট 
নগরে সুপরিচিত, যাওয়া-আসার পথে নগর-আধকারখ্দের উৎককোচ ও ভেট 
দিয়ে সে ভালোই হাত করে রেখেছে । সীমান্ত-নগরগহলিতে এ-ধরনের দরাজ- 
হাত মানুষদের সম্মানের দষ্টতে দেখা হয়ে থাকে । ষোলো ট চৌরাস্তা আছে 
এ-নগরে । রাজধানী তস্পোনের মতো বিক্ষিপ্ত নয় এখানকার গঠনসৌকর্য-_ 
একজন তরুণ অধ্বারোহা পথ আতিক্রম করতে করতে ভাবছিল । তস্পোন তিষ্রা 
নদীর দকনারে সাতটি উপনগরীতে বিভন্ত, আর নেশাপোর যেন সুদৃশ্য 
বাগিচার উপর বিস্তৃত এক ' কালীন, যার উপর নানা রঙের সমাবেশ। 
নেশাপোরের প্রধান সামন্ত-প্রভু, যিনি সীমান্ত রক্ষা বাহনীর সেনাপতি এবং 
দুর্গাধীশও, নগর থেকে দ-যোজন পথ দূরে সীমান্তবত) তুস দুর্গে বসবাস 
করে। তাতে কোনো অস্বাবধা এখন পর্যন্ত হয়নি, বরং বিদেশী বণিকরা 
আধকতর 'নাশ্চন্ততার সঙ্গে নগরে ব্যবসা-সংক্রান্ত কাজকম“ করে থাকে। 

কারবা পিছনে পড়ে গিয়েছিল। অম্বারাহ তিনজন স্থানীয় এক সামন্তের 
প্রাসাদে গিয়ে হাঁজর হলো । সামন্ত তার পুরানো বন্ধু বয়স্ক বাণিককে দেখে 
আনন্দে উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠলো । তার তরুণ সঙ্গী দু-জনকেও সে সাদর 
স্বাগত জানালো । তরুণ দ্যাট কোনো সরাইখানায় থাকবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করায় সামন্ত খুবই ব্যাথত বোধ করলো, এবং তার সনিবন্ধ অনুরোধে তরুণ 
দুটি প্রাসাদেই থাকতে রাজী হলো । বয়স্ক বাঁণকাঁট সামন্তকে জানালো যে 
তরুণ দুটি সোৌপ্দ রাজবংশীয় কুমার । বিশেষভাবে দ্বিতীর তরঃগাঁটির পারচয় 
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দিতে গিয়ে সে বলোছিল যে কুমার খুবই প্রাচীন এক সামস্ত-বংশের উত্তরাধিকারা, 
এবং আসলে দেশভ্রমণে বোরয়েছে সে । অবশ্যই ভ্রমণের সঙ্গে সঙ্গে সে বাণিজোর 
হালচালও কিছুটা বুঝে নিতে চায় । 

বাঁণক-তয়ী কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিতে না নিতেই হৈচৈ করে এসে পড়লো 
কারবাঁ। সামন্ত প্রভুর িশাল প্রাঙ্গণাঁট শতো-শতো ভারবাহণী পশু এবং পণ্য- 
সামগ্রীতে ভরে গেল। পণাসামগ্রণ গোছগাছ করে তুলে দেবার পরে কারবার 
সর্ঘার জানালো যে নেশাপোর নগরের পর কাছাকাছি অনা কোনো বড় শহর 
নেই। তার লোকজন সৌগ্ৰ থেকে একটানা চলতে চলতে পথে লম্বা "বিশ্রাম 
পায়ান। ঘোড়া-খচ্চর ইতাদি ভারবাহী পশহদেরও পায়ের কৃতরম ক্ষার গেছে 
ক্ষয়ে । নেশাপোরে বসবাসের ব্যবস্থা উত্তম, বহ্‌ পশৃ-চাঁকৎসকও আছে । তাই 
শ্রামকদের ক্লান্ত দূর করবার জন্যে, এবং ভারবাহী পশহদের নতুন করে সতেজ 
করবার জন্যে তারা সাত-দশাঁদন নেশাপোরেই থাকতে চায় ॥ বরস্ক বণিকাঁট 
সদ্দীরের দার মেনে নিল । এ"নগরে তারও যে দু-একজন রাত্রসাঙ্গনী নেই 
এমন তো নয়! সর্দার দ্রুত সংবাদ পাঠিয়ে দিলো সামনের চাঁটতে । সামন্ত 
প্রভু কয়েক স্তাহের জন্য তেহেরান যাচ্ছিল, ঠিক এমন সময়ে বাঁণক তার 
প্রাসাদে আতথ্য গ্রহণ করেছে। সামন্ত-প্রভু তার কনা নবানদখুত:-এর হাতে 
আঁতাঁথদের ভার অর্পণ করে, কারণ তার কোনো পত্রসস্তান ছিল না, এবং 
আশ্চর্যের ব্যাপার, তার স্তর ছিল মান্র একটি । 

দ্বিতীয় তরুণাঁটর খুবই পছন্দ হলো সামন্ত প্রভুর প্রাসাদ। সামন্ত 
তেহেরানের উদ্দেশ্য যাত্রা শুরু কররার পূর্বে কন্যা নবানকে বারবার বলে গেল, 
সেযেন তরুণ আতাঁথাঁটর দেখাশোনা নিজে করে, শধ্মাঘ পাঁরচারকদের হাতে 
যেন সব দায়িত্ব ছেড়ে না দেয় । নবানও শুরু থেকে তরুণ অতিথির প্রীত এক 
গাভীর আকর্ষণ বোধ করাছল, তাই পিতার আদেশ পালনে সে কোনো ঘটি 
রাখোন । বহুদিন যাবত পথে পথে ঘুরে ক্লান্ত তরুণ রাজকুমারেরও এই সঞ্তদশী 
রূপসীর সামিধা মনে হাঁচ্ছল পরম রমনীয় ! নবানের রূপ আগ্মশখার মতো 
দহন করে না, বরং সেই প্লিগ্ধতা তাপিত হৃৰয়কে শীতল করে । প্রথম 'দিন সম্ধ্যা 
যখন নেমে এসেছে, ঘর গরম রাখার জনা জ্বলছে তাওয়ায় কাঠকয়লার আগুন, 
জানালা 'দিয়ে দেখা যায় একে একে ত্বলে উঠছে নগর-দীঁপ ও মেঘমূস্ত আকাশে 
নক্ষত্রের মাঁলকা, তখন নবান কামরায় স্বেলে দিচ্ছে পঞ্চপ্রীপ । সেই প্রদ্ধীপ- 
শিখার প্রাতফলন পড়েছে নবানের আথতারায়, আর মায়াবী নয়ন দুটি সে ধীরে 
ধাঁরে মেলে ধরেছে তরুণ রাজকুমারকে পলকের তরে দেখবার জনো। 'কস্তু সে 
চমকে উঠেছে, রোমহর্ষের পলক অনুভব করেছে দেহে মনে, যখন দেখেছে যে 
সেই দুটি মুগ্ধ চোখ, যা তার আপসা-যাওয়ার পথে তাকে অনঃসরণ করেছে 
ছায়ার মতো, এগয়ে এসেছে কাছে, খুব কছে। লক্জায় চোখ নামিয়ে নিয়েছে 
সে, আর তারপরই অনুভব .করেছে সবল বাহ?র প্রবল আকরণণ, অধরে উ্ 
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ঠোঁটের ভিঞ্জে ভিজে স্পর্শ । তার কর্ণম:ল রান্তম হয়ে উঠেছে, হট হয়ে 
এসেছে দুব্ল, যেন পড়ে যাবে সে। খুব ভয় করেছে, খুউব ভালো 
লেগেছে তার । 

এর পর থেকে রাজকুমারের কামরায় কোনো পাঁরচারক প্রবেশ করবার 
সুযোগ পায়নি । প্রথম সন্ধ্যায় স্তদশন নবান 'তিনবারই নান্ল এসেছে গেছে, 
ক্তু দ্বিতীয় দিন ভোরবেলা থেকে সকাল পর্যস্ত কতবার সে এঘরে আনাগোনা 
করেছে, সে হিসাব কেউ যাঁদ রাখতো, তবে অবশ্যই মৃশাঁকলে পড়তো এই 
মেয়ে । নবানদৃখতং এক সামন্ত প্রভুর আদারণী বুদ্ধিমতাঁ কন্যা ।' সামস্ত- 
প্রভু খন তার স্ঘীর সামনে আঁতাঁথ রাজকুমারের রূপ ও গুণের প্রশংসা 
করছিল, তখনই সে বঝে গিয়োছল যে এই রৃপবান পুরুষাঁটকে হৃদয় দান করলে 
মাতা-পিতার তরফ থেকে কোনো আপাত্ত হবে না। রাজকুমার এক বিপুল 
স*পান্তর উত্তরাধিকারী, তার আচার-ব্যবহারেও পারিস্ফুট হতে থাকে বিশেষ 
ধরনের আভগ্মাত্য ধা নবান তার পিতা এবং তাঁর বন্ধুদের মধ্যে কখনও 
দেখোন । 

দ্বিতণয় দিন কেটে গেল নতুন পাঁরচয় ও প্রণয়ের উন্মা্নায় । সন্ধ্যায় তারা 
দু-জন একান্তে বসে পান করলো উদ-ঘ্বরী মারা, 'কিস্তু কক্ষে চষক ছিল একটিই । 
তৃতীয় দিন নবানকে আর লহ়াকয়ে-চুরিয়ে ঘেতে হলো না রাজকুমারের কক্ষে । 
নবানের মা দাস-দাসাঁদের মাধ্যমে সব খবরই পাচ্ছিল, কিন্তু তার মৌনতাকে 
নবান সম্মাতির লক্ষণ হিসাবেই ধরে নিল, এবং সারাটা দিন বসে থাকলো রাজ- 
কুমারের সঙ্গে একই আসনে ঘানম্ঠ সামলধ্যে । দাসীরা কতবার কক্ষে প্রবেশ 
করলো এবং চলে গেল, সেদিকে ভ্রুক্ষেপও করলো না সে। রাজকুমার নারা- 
হায় ও নারী-শরগর সম্পকে অনভিজ্ঞ ছিল না। 'কস্তু নেশাপোর নগরের এই 
সামন্ত কন্যা যেন তাকে স্বর্গের দেব্তা বানিয়ে তুলোছল । গত কয়েকাঁদন সে 
বয়স্ক বাঁণক এবং সাথাঁ তরংণাঁটর সঙ্গে একবারও দেখা করতে যায়নি। বয়ঙ্ক 
বাঁণকাঁট যে রাজকুমারের অন্তরধধান-রহস্যের কারণ বুঝতে পারেনি তা নয়, আর 
অন্য তরুণাট তো ছিল তার আঁভন্ন হৃদয় মিত্র । বয়স্ক বণিকট জেনে গিয়েছিল 
যে রাজকুমার বেশ কিছন্দন নেশাপোরে থাকতে চায়। কিন্তু সে কুমারের 
বাসনাকে প্রশ্রয় দেয়নি । যে কোনো মানুষ যখন বিশেষ কোনো উদ্দেশ্য নিয়ে 
পথ চলে, সে-পথ যতই বন্ধুর হোক, পথের দুপাশে যতই ছায়াচ্ছন্ন বাঁথকা 
সাজানো থাকুক, ক্লান্ত দর করতে আঁধক সময় ব্যয় করা ঠিক নয়-_ এ তথ্যটি 
বাণকের খুব ভালোভাবেই জানা ছিল । সঈমান্ত এখান থেকে বেশী দুরে নয়, 
এবং স"মান্ত-শহরে বেশীদন থাকলে বিদেশী বাঁণকদেরও হ্ছানীয় কর্তৃপক্ষ 
সন্দেহের চোখে দেখতে শুর করে, তাই অজ্টম দিন সকালেই যাত্রা শর; করতে 
হবে, এ সংবাদ সে পেশছে দিলো রাজকুমারের সমীপে । 

অথচ'সাতাঁদন তো কেটে যায় দেখতে দেখতে, কোনো চিহ্ন থাকে না তার, 
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বুদ্বৃদের মতো । প্রাতি রানে কুমার শ্যায়, শুয়ে রোমচ্ছন করে সারাটা 
দনমানের স্মৃতি, আর তার মনে হয় এত হাঁস এত গান এত খেলা আলিঙ্গনের 
[নবিড় ক্ষণ চুদ্বনের উফতা__একদিনের মধ্যেই এত কিছ? ঘটে যাওয়া কি করে 
সম্ভব হলো ! অথ১, এখন, এই একা শয্যায়, সেই আঁবামিশ্র সুখানুভীতর স্মৃতি 
ছাড়া আর [কিছুই তো বাকী নেই ! চলে যেতে হবে, বয়স্ক বণিক বন্ধাট খবর 
পাঠিয়েছে, মাঝে মান্র আরও তিনটি রাত ! রাজকুমার মনে মনে দেব-দেবীঁদের 
কাছে প্রার্থনা জানায়--কালকের 'দিনটা যেন হয় পাঁথবীর দীঘতম দন, 
সংযদেব যেন অস্তাচলের পথে বিলীন হয়ে যেতে যেতেও থমকে দাঁড়ান, হাসি- 
মুখে অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে থাকেন তাথের দু-জনের দিকে । এইসব অলীক 
কজ্পনার রঙন আওঙ-রাখা বুনতে বুনতে একসময় কুমারের দু-চোখ বুজে আসে 
ঘুমে, ষে চোখ এখন সারারাত স্বপ্ন দেখবে নবান কন্যাকে । 

নবান এভাবে কোনোদিন নিজেকে কারো সামনে মেলে ধরেনি আগে । তার 
সতেরো বছরের কুমারী জীবনে কখনও কোনো পুরুষের পদক্ষেপ ঘটোন । যে 
পুরুযাট নীরবে প্রবেশ করলো তার হৃদয়ের অন্তরতম নিভৃতে, তাকেই সে 
চেয়োছিল একান্ত আপন করে, চিস্তাভাবনার অবকাশ সে পায়ান। ক্ষাণকের 
আঁতাঁথ যে থাকবে না চিরকাল, এ বোধও আক্রান্ত করেনি তাকে । কিন্তু চতুর 
দিন সহসা তার খেয়াল হলো--যে এসেছে তার জীবনে সেকি থাকবে চিরকাল ! 
এক তীব্র যন্ত্রণা তাকে আকুল করে তুললো, তব; কোথায় এবং কিসের যে সেই 
যন্ত্রণা, বুঝতে পারলো না সে। এক অজানা আশঙ্কায় নিশ্বাস যেন তার বন্ধ 
হয়ে যেতে লাগলো ॥ তার উত্জবল মুখে ছায়া পড়লো মলিনতার । 

সেই ছায়া কুমারের নজর এড়ায়ান । নিন কক্ষে নবানকে দং-হাতে বুকের 
মাঝে টেনে নিন সে। ডান হাতে তার অবনামত মুখখানি তুলে ধরে লাজুক 
চোখদুটিকে চুদ্বন করলো--“মাজ এত চুপচাপ যে?” নবানের চেহারায় 
মাঁলনতার ছাপ গাঢ় তর হলো, চোখ নাময়ে নিল সে, ঠোঁট কাঁপতে লাগলো 
থরো থরো, প্রশ্নের উত্তর পে দিতে পারলো না। 

--“আমি জানি নবান! তুম নিশ্চয় ভাবছ আমাদের মিলনের মেয়াদ 
প্রায় ফুরয়ে এসেছে । মাঝখানে শুধু; তিনটি রাতের ব্যবধান, তারপরেই 
আমাদের দূরে সরে ষেতে হবে! তাই না?” উত্তরে নবানের দু-চোখে এক 
পাগলাঝোরার ঢল নামলো, সে মুখ ল্‌কালো কুমারের বুকে, আর দু-ফোঁটা 
তপ্ত আখিজল পড়লো কুমারের হাতে । সে বিচালত কণ্ঠে বললো-_-“কেন্ৰ 
না, নবান। আম চপল মানাসকতার মানুষ নই, তাই আমার ভালোনাসা 
শরংকালের বাষ্টর মতো ক্ষাণকের মায়া নয়। তোমার-আমার ভালো- 
বাসা চিরকালান |! না কেদে, আম যা বলতে চাইছি বুঝবার চেষ্টা 
করো 1? 

নবান ফিসাঁফস করে বলো --শ্তুঁমি তো পরদেশী বাঁণক, দহ-দিনের জন্য 


মধদর স্ব ১হ১ 


ডেরা বাঁধো এক জায়গায়, তারপর চলে যাও অন্য কোনো ভেরায়! সেই সব 
গান শোনোনি তুম- ইরানের কবিরা কতই না গান পরদেশী প্রেমের বিপক্ষে 
রচনা করেছেন ?” 

_-ণশুনোছি নবান, তুমি ফামরোজ আফতাবের মতো কবিদের কথা বলছ !' 
কাবরা সব পময়েই যে সত্যিকথা বলে তা 'কস্তু নয়। বরং আঁধকাংশ কাঁবই 
নকল দুঃখের চর্চা করে থাকে । সে যাই হোক, কবিরা অন্ন ও শের আশায় যা 
ইচ্ছা লিখুন এখন কথা চলছে তোমার-আমার ভালোবাসার পাঁরণাত সম্পকে । 
শুধ: কথায় হয়ত তুমি [বিশ্বাস করবে না, আবার আমাকে চলেও যেতে হবে 
এটাও নিশ্চিত, তাই তোমার অনামকায় আম পরিয়ে দিই আমার রাজচিহ, 
আমার প্রেমের পদ্মরাগমাণ ! এ কেবল অলগুকার নয়, নবান ! একাদন সময় 
হলে তুমি জানতে পারবে এর মূল্য কি !” 

নবানের অনামিকায় সেই পদ্মরাগমি স্থান পেল । অপলকে দেখাছল সে 
কুমারের গম্ভীর মুখচ্ছবি | সহসা সে অনহভব করলো এই মানষটাপরদেশখ নর, 
অপাঁরাচিত নর, সে তার একান্ত আপনজন ॥। সে যাঁদ্দ অনেক দরে চলেও যায়, 
সে কখনও ভুলবে না নবানকে, আসবেই, ফিরে সে আসবেই ! সজোরে সে 
কুমারের মুখ চেপে ধরলো নিজের বৃকে--“আমি একটা বোকা মেরে, কুমার ! 
আমার মুখতায় রাগ করো না! কিন্তু আমি তোমাকে ভুল ব্াঝাঁন, সম্ভবত 
আঁব*বাস আর [বিচ্ছেদের মধ্যে তফাংটা ধরতে পারিনি আম ! রাগ করেছ 2” 

--প্না নবান ! সম্পর্ক যেখানে অনরাগের, সেখানে বিরাগ্গকে টেনে আনার 
অথ" হয় না কোনো ! দেখছ না, অনুরাগের স্পর্শে তোমার শুনবৃন্ত কণিন 
হয়ে বিধছে আমার মুখে বুকে ! ক্রমশ দ্রাৰত হতে হাতে এক প্লাবনে ভেসে 
যাচ্ছ তুম ! আমার জন্যে, শুধ্য আমার জন্যে! আমি তোমার সবাকিছ; 
চাইছি, নবান 1” 

নবানের পায়ের নীচে হতে থাকে ক ভুমিকম্পন । তার শ্তনবৃন্তে সহসা সে 
পাপন সরস ঠোঁটের আঙ্লেষ ॥। কি আশ্চর্য! কোথায় গেল তার আঙ্রাখা, 
কোথায় গেল কাঁচুলদ-বম্ধন । এক সময় হারিয়ে যেতে যেতে সে তার গভারতর 
সন্তায় অনহভব করলো প্রবল বিশাল ও কঠিন এক পৌরুষের অনুপ্রবেশ ॥ বড় 
ব্যথা, বড় মধুর বাঁধভাগা প্রেয় ব্যথার আবেশকে একাত্ম করতে করতে এক সমর 
নবান যেন জ্ঞান হারিয়ে ফেললো ॥ সে জেগেই ছিল, সমর্পণের আকুতিতে 
রান্তম হয়ে উঠেছিল, তার সমস্ত দেহ-মনে উড়াছল অগ্গাণত রঙীন প্রজাপতি, 
ফুটে উঠাছল কঠাঁড় থেকে সংগম্ধী ফুলের সমারোহ ॥। সোঁদন আর নবান ফিরে 
যায়নি তার কক্ষে । 

দুটি দিন দুটি রাত কেটে যায় দুঃসহ প্রবল আবেগে । নবান এখন যেন. 
এক অন্য দুনিয়ার মানব । . সে আর আগের মতো দোলাচলছিন্ত নর ॥ এই 
সুন্দর পৃরুষটি সাত্য সাঁত্যই কোনো রাজকুমার, না কি নিরাশ্রয় ভবঘ;রে--সে, 
৬9 


১২২ মধুর স্বপী 


সব প্রশ্নে তার আর রহচ নেই । যেই হোক, সে তার মনের মানুষ । ফিরেসে 
'আগবেই, আসতেই হবে তাকে, নবান এ-কথা বুঝেছে । 


শেষ রাত কেটে গিয়ে এখন ভোর ॥ কুমারের বকে মুখ লাকয়ে নবান জানতে 
'চাইলো--্তোমার আমার মিলনের ফলস্বরূপ কোনো আঁতাঁথ যাঁদ আসে, 
'কোথায় খবর দেবো তোমাকে ৮ অধীর আগ্রহে তাকে বাহ্‌পাশে বেধে প্রশ্ন 
'করে কুমার- কফিল! আমি জানতে পারবো,নবান! ঠিক জেনে যাব! পূত্র হোক 
বা পুত, সেই হবে আমার প্রিয়তম আপনজন ॥। আমার সব কিছ পাবে সে 1” 

প্রেমের সীমা বাণীকে আঁতক্রম করে গেলে সহজ কথাও ব্যন্ত করা মৃশাঁকল 
হয়ে পড়ে । কুমার বলতে পারেনি, সে যা বলতে চায় ! নবান যা শুনেছে, 
সেই অনেক ॥ বেশী বুঝে লাভ কি? তাতে তো ভালোবাসা তিন্ত হয়ে যায় । 
উভয়ে উভয়কে গভীর আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে । বাইরে দিনের আলো তথন 
উজ্জব্গতর হচ্ছে । 

[তিন বণিক আতাঁথ ঘখন সামস্তের প্রাসাদ্দ থেকে বিদায় নিল, তখন নবান 
আসন, আসতে পারোন। সে তখন কুমারের পারতান্ত শয্যায় বালশে মুখ 
লুকয়ে উপুড় হয়ে অঝোর ধারায় কেদে চলেছে । নবানের মা সমস্ত ঘটনা 
স*্পর্কে অবাহত ছিল । সে অনেক চেঙ্টা করে মেয়েকে নিয়ে গেল তার নিজস্ব 
কক্ষে । হঠাৎ তার চোখ পড়লো নবানের অনামকার দিকে, আর প্রচণ্ড উত্তোজত 
হয়ে প্রশ্ন করলো - “কোথার পেঁলি এই আট তুই £ কে দিলো তোকে £” 

নবান অবাক হয়ে বললো--“কে আবার দেবে £ ডান দিয়েছেন, স্মারক 
1হসাবে !” 

মা কে'পে উঠলো-_“ল্ীকয়্ে রাখ্‌ এই আট! কেউ যেন না দেখে। 
(তোর ভালোর জন্যেই বলছি!” 

--৭কেন মা? কি হয়েছে ?” সরল মনে প্রশ্ন করলো নবান, কিন্তু মা-র 
মুখচোখের অবচ্থা দেখে সে খুব ভাত হয়ে উঠাছল। 

--"এ এক বিশেষ চিহ্ন ! এই আধট যান ধারণ করেন তিনি হয় ইরানের 
শাহেনশাহ, নয় যুবরাজ ! য্দবরাজ জামাস্প এখন সিংহাসনে আসান, তাই 
এই আধাট ভূতপূর্ব শাহেনশাহ কোয়াতের ! আমাদের আতিাঁথ মহামান্য 
'কোক়্াত্‌ ছাড়া অন্য কেউ নন ! খুব সাবধান, নবান ! এব্যাপারটা অন্য কেউ 
বেন ঘুণাক্ষরেও না জানতে পায়ে! তাহলে আমাদের সকলেরই ধিপদ 1” 

শহর থেকে অনেক দূরে পৌছে গেছে বণিক তিনজন । কোয়াত- মনে মনে 
ভাবছিল-_এমনই চলে যেতে হয় মাঝেমাঝে, সব কিছ; ছেড়েছুড়ে, যেমন হেমন্ত 
যার ফাঁকা মাঠ ফেলে রেখে অন্য কোনো রিস্ততার কাছে, পথের বন্ধ ছেড়ে 
পথে পথে চলে যার ফকির যেমন, সেইভাবেই মাঝেমাঝে চলে যেতে হয় দুরে, 

আবার কাছে 'ফিরবার স্বপ্ন নিয়ে । 


২৯॥ সীমান্ত 


অঞ্ব এবং অধ্বতর বাঁহনশী পঠের উপর পণ্যসামগ্রণর বোঝা বহন করে এগয়ে 
গলেছে এক গিরিসগ্কটের মধ্যে দিয়ে । কারবার পিছনে পিছনে চলেছে [তিনজন 
অষ্বারোহণী সৌখ্বৰী বণিক ॥ এখন বেলা দ্বিপ্রহর ॥ পাহাড়ী পথ ব্লমশ উপরের 
কে উঠে চলে ছ। অ*্বারোহণ তিনজনই একেবারে নিবাাক । গতকাল সকালে 
যান্লা শূরং করবার পর থেকে তারা সামান্য দু-এক বাক্যাবনিময় করেছে মান্র। 
একস্থানে গিরসগুকট বে'কে আরো একটি চড়াইয়ের দিকে উঠে গেছে। বাঁকের 
বাঁ-দিকে পাহাড় কেটে কেটে কিছুটা জায়গাকে সমতল করা হয়েছে । সেখানে 
দেখা যায় কয়েকটি মাটির ঘর । সেগ্ীলর চারিদিকে উচু প্রাচীরের বেম্টনশ। 
সামনের দক থেকে একজন ভূত্য এসে জানালো যে সীমান্তপাল হাঁজর আছে, 
এবং ভিড়ও নেই একেবারেই, কাজেই আঁধক সময্ন নষ্ট হবে না। কারব1 এগয়ে 
€ললো শীমান্তপালের দণ্তরের দিকে । অশ্বারোহারা এগয়ে যাচ্ছিল সামনের 
ছাউানর দিকে, আর তাদের হৃদস্পন্দন হচ্ছিল দ্রুততর । এই শেষ বাধা, 
তারপরেই মীন্তর সম্ভাবনা ! পার হতে পারব ক এই বাধা ? _ এইসব চিন্তা 
শক্রুত্ট করাছিল তাদের | দেখা গেল সীমাস্তপাল বয়স্ক বাণকাঁটর পূর্ব পারাঁচিত। 
উভয়েই পরস্পরকে দেখে হষর্ধবান করে উঠলো, এবং গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
হলো তারা । তার মধ্যেই হাত বদল হয়ে গেল এক থাল স্বর্ণ দিনার, তাই 
আলঙ্গন-আভিবাদনের পালা শেষ হয়ে গেলেও দেখা গেল সীমান্তপালের মূখে 
সন্তোষের হাঁস তখনও 'মালয়ে যায়ান। 

সংলগ্ন একটি কক্ষে রেশমী মাদুর বিছিয়ে একে একে সাজানো হলো কিছ; 
ফল, লাল মাঁদরা ও পানপান্র। সীমান্তপাল দুই তরুণ বাণকের সঙ্গে পরিচিত 
হয়ে খুবই আনন্দিত হলো । এখনো এরা তেমন পাকাপোন্ত বাঁণক নয়, অথচ 
সুবর্ণ দিনারের ব্যাপারে খোলা-হাত। সীমান্তপাল এ-ধরনের বণিকদের খ্নবই 
কদর করে থাকে ॥ বাইরে প্রহরীরাও বণিকের পণ্যসামগ্রী চোখ বলয়ে দেখেই 
বলে লো- “ঠক আছে সব” । ততক্ষণে তাদের হাতও বেশ গরম হয়ে গেছে 
দনারের স্পর্শে মনও প্রসন্ম ॥ ঘরে বয়স্ক ব্যাপারখাঁট এমন নিশ্চিন্ত মনে বসে 
টষকের পর চষক শেষ করছে, যেন কোথাও যাবার তাড়া নেই তার। তরুণ ঘুটি 
ক্রমশ অধৈর্ধ হয়ে পড়েছে তখন ॥ সাঁমান্তপালের প্রশ্নের উত্তরে বয়স্ক বাঁণক 
জানালো যে, তারা যাবার সময়ে হরাতের পথে গিয়োছিল । হাতিমধ্যে গ্রহরণীরা 
এসে জানালো যে মাল-পন্ন পরধক্ষার কাজ শেষ হয়ে গেছে । সীমাস্তপাল তার 
ধনী বাঁণক বন্ধৃদের ছাড়তে চাইছিল না। শেষ পর্যন্ত আঁতাঁথরা যখন কয়েকাঁট 
অকাট্য কারণ দেখালো, তখন সে আর ধরে রাখার জন্য জোর করলো না। 

চড়াই খুব একটা বেশী নয়। সামনে কারবাঁকে রেখে তিন বন্ধ উচ-নিচু 
পথ আঁতক্রম করতে লাগল । কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা পৌছে গেল পাহাড়ের 


১২৪ মধুর স্বর 


মাথায় । রাজকুমার ও মিন্রবর্মা পিছনের দিকে তাকালো একবার, রুক্ষ ধুসর 
বক্ষহধন ইরানের দিকে । বয়স্ক বাঁণকটি বলে উঠলো--“যাতার মধ্যপথে 
[পছনের দিকে তাকাবেন না, মহামান্য কোয়াত: ! সামনের দিকে নজর না রাখলে 
হোঁচট খাবার ভর থাকে ! বিশেষ করে, পথ যেখানে অসমতল 1” কোর্াত্‌ 
লাজুক হেসে তাকালো সামনে, উত্তর দিকে । পর্বত শ্রেণণ সেখানে র্লমশ নীচ, 
হতে হতে সমতলে গিয়ে মিশেছে । আরো উত্তরে দেখা যাচ্ছে উজ্ল পাত 
বালুকারাশি আদিগন্ত বিস্তুত হয়ে আছে । 

উততরাই বেয়ে সমতলে নেমে আসবার সঙ্গে সঙ্গে হেফতালের [ কেদারাঁয় 
হন দেশ ] সামান্তপাল দু-হাত বুকে রেখে নতজানু হয়ে আভবাদন জানালো 
কোয়াতকে, তারপর সকলকে পথ দোঁথয়ে নিয়ে গেল একটি অননচ্চ টিলার মধ্য 
দিয়ে । এক ক্লোশ পথ অতিক্রম করে দেখা গেল একাঁট সমতল প্রান্তর, অনেক- 
গাল তাঁব্‌ খাটানো আছে সেখানে, পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে একা পাহাড়ী নদী । 
কাছে পৌঁছাতেই সামনের দিক থেকে হেফতাল [কেদারপর্প] অ*্বারোহণী সেনাঘল 
এগয়ে এলো এক সবেশ তরহণের নেতৃত্বে ॥ যখন তাদের মধ্যে মার পণ্াশ হাতের 
বাবধান রয়ে গেছে, তখন সহসা হযর্ধযান করে কেদারীয় তরু্ণাট লাফিয়ে নেমে 
পড়লো অশ্বপৃঙ্ভ থেকে ॥। অন্যাকে তখন কোয়াত-ও নেমে পড়েছে, এবং 
দৌড়াচ্ছে তরণাঁটর দিকে । মাঝপথে তারা আলঙ্গনাবদ্ধ হলো, অনেকক্ষণ যাবত 
শাথিল হলো না সেই নাবড় বাহবন্ধন । 

_-প্ববরাজ 'মাহরকুল ! কত বড় হয়ে গেছ তুম! সেই ছোট্রাট দেখে 
[গিয়েছিলাম 1” 

_“শাহেনশাহ কোয়াত ! এত বছর পরে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো ! 
এ আনন্দ আমি কথায় প্রকাশ করতে পারছি না, বড় ভাই! 

_“বোকা কোথাকার 1! বড় ভাইকে কি শাহেনশাহ সম্বোধন করে কেউ ? 
ছেলেবেলাকার সাথী আমরা, আজ তোমার সঙ্গে দেখা হবার পর সমস্ত 
দূশ্চন্তা থেকে, দীর্ঘকালের পথকস্ট থেকে মস্ত হলাম !” 

কথা বলতে বলতে মিহিরকুল এবং কোয়াত্‌ এগিয়ে গেল একটি লাল 
মখ্মলী শিবিরের কাছে । সোৌনক ও সাল্লীরা ঝ"হকে পড়ে উভয়কে আঁভবাদন 
জানালো, কিন্তু বাতণলাপে তল্লীন থাকায় সোদিকে দৃষ্টি পড়লো না তাদের । 
শাবরের সামনে পেশছে কোয়াত- পল্লবকুমার 'মিন্রবর্মার সঙ্গে পারচয় কারয়ে 
দিলো মাহরকুলের ৷ বয়স্ক বাণিকাঁট যে বৃবরাজের পূর্বপরিচিত সেটা বোঝা 
গেল বণিকের ভব্য আভবাদনজ্ঞাপন এবং 'মাহরকুলের স্মিত হাসি দেখে । 

শিবিরের দ্বারে এক অসাধারণ স্ন্দর ষোড়শী উদগ্নশীব প্রতীক্ষায় দাড়য়েছিল, 
কিন্তু বড়ই লাজ_ক সে, তাই চোখ মেলে তাকাতে পারছিল না কোয়াতের দিকে । 
তবে মাঝেমাঝে সে ষে আড়চোখে লুকিয়ে-চছরিয়ে অতিথিদের লক্ষা করছিল না, 
এমনও নয়। 'মিহরকুল এগিয়ে হাত ধরে তাকে টেনে আনলো কোয়াতের সমীপে 


মধধ্র স্বর ১৭ 


-_-িড় ভাই, ইণি হলেন রাজমাহষা ফিরোজদুথ-ত-্এর কন্যা! আপাঁন ওর 
আপন মামা, সে কথা ও জানে, দেখুন তবু লঙ্জা পাচ্ছে! এর থেকেই প্রমাণিত 
হয় যে সনন্দরী কন্যাদের মগজে গর্দভের ঘলু থাকে । আপানি কি বলেন ?” 

ষোড়শী এক অপরূপ ভ্রু-ভঙ্গী করে বলে উঠলো--প্হ'যা, তুমি তো সবজাস্তা 
পয়গদ্বর 1” 

কোয়াত: দু-হাত বাড়িয়ে তার ভাগিনেয়ীকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করলো, 
চুম্বন দিলো তার ললাট-কেশ-আখতে ॥ কন্যা যখন চোখ খুললো তখন 
কোয়াতের দ্ব-চোথে জল টলমল করছে । | 

[মাহরকুলের আদেশে পাশ্ববতশ শিবির দুটি বয়স্ক বণিক এবং 'মন্রবমণার 
জন্য সংরাক্ষিত হলো । ষোড়শী কন্যাকে সঙ্গে নিয়ে মাহরকুল এবং কোরাত- 
প্রবেশ করলো লাল মখ-মলী তাঁবুঁটিতে । শাঁবরের ভিতরে আজকের মাননীয় 
আতীথদের জন্য স্বাগত-ব্যবস্থাঁদ আগে থেকেই তৈরগ 'ছিল। মাহরকুল 
জানালো যে সাঁমান্তের ওপারে জানাজানি না হয়ে যায়, সেই কারণে সে মান্র 
একশ' সৈন্য নিয়ে চুঁপচুঁপি তাদের স্বাগত জানাতে এসেছে । সরকারীভাবে 
শাহশ স্বাগত জানানো হবে রাজধানী মাভ' নগরে । কোয়াত- এই আড়ম্বরহাীন 
কিস্তু অত্যান্ত প্লেহপন্ণ স্বাগততে খুবই সত্তুষ্ট হয়েছে । বিগত পনেরো-যোলো 
মাস যাবত ষে প্রবল প্রাতকৃলতার মধ্যে তাকে বে"চে থাকতে হয়েছে, যেভাবে 
মৃত্যুর করাল ছায়া তাকে অনুসরণ করেছে পদে পদে, কেদারীয় রাজ্যপীমানায় 
প্রবেশ করবার পর, বাল্যবন্ধু বুবরাজ 'মাহরকুলের সঙ্গে সাক্ষাতের পর সে সব 
যেন মনে হয়েছে সুর অতাতের দুঃস্বপ্ন । মনে পড়ে শুধু সম্বিককে, 
অন্তরজাগর, আর সম্তদশী সামন্ত কন্যা নবানকে--যারা তাকে ঘন অন্ধকারের 
মধ্যে 'দিশারণ প্রদাঁপ দেথিয়েছিল । 

ছেলেবেলার বন্ধ্‌-আত্মীয় 'মাহরকুল আজ উত্তর ভারত-কাঁপশ-বাহলীক- 
সুগ্রধখারেজম-এর মহারাজাধিরাজ তোরমানের যুবরাজ ॥ তার সঙ্গে এসেছে 
যে পরমা সংন্দরী সদ্য-যুবতাঁ, সে তার আপন ভাগিনেয়ী । অথচ তার নাম 
এখনো জানা নেই কোয়াতের । কোয়াত- যোদন কেদারায় হন থেকে ফিরে 
গিয়েছিল ইরানে, তখন তার বয়স 'ছিল দশ বছর । 'মাহরকুল ছিল সাত-আট 
রছরের বালক, আর এই কন্যাঁটি তখন ছিল সদ্যজাতা । তারপর দীর্ঘ সতেরো 
বছর কেটে গেছে । আজ 'মাহরকুল যেন এক সম্ধ্যাকালীন বৈঠকেই সতেরো 
বছরের সম্পূর্ণ হীতিহাস শুনতে ও শোনাতে চায় ॥ সেও কি সম্ভব ? 

আতথদের বসানো হয়েছে লাল গালিচার উপর | সামনে নানা খাদোর 
সমারোহ, যার মধ্যে বংসতর-মৃগ-পক্ষী মাংসই প্রধান । তাছাড়া আছে ইরান- ' 
ভারত-সৌপ্ৰ-এর নানা স্বাদ ফল । মেয়েটির সংকোচ দূর হয়ে গেছে, এখন সে 
এই 'শাবিরে গৃহিণার ভূমিকায় নেমে পড়েছে । বহমূল্য পানপানে দুলভ 
লাল মারা ছেলে সে একে একে বিলি করলো আঁতাঁথদের মধ্যে । ভাবগম্ডার 


১২৬ মধুর স্বপ্ন 


মিতবর্মার দিকে তাঁকয়ে সে যেন একটু থমকে গিয়েছিল । বয়স্ক বণিক চষক 
থেকে পান করলো এক নিশ্বাসে, তারপরই বললো যে, সে বড় র্লাস্ত, এবং 
অনুমতি নিয়ে রাজকাঁয় শাবির থেকে চলে গেল নিজের শিবিরের দিকে | িছু্‌- 
ক্ষণ পর মিপ্নবর্মাও আর থাকতে চাইলো না, সেও বোরিয়ে গেল শাবির থেকে । 

রাজ-শাঁবরে এখন শুধু তারা তিনজন | কোয়াত- তার সন্দরণ ভাগিনেয়শর 
স্বর্ণাভ কেশরাশিতে হাত বায়ে প্রশ্ন করলো--পর্া্দর কি মনে পড়ে 
আমাকে 2?” 

--সৃন্দরী কন্যা কোয়াতের আরো ঘাঁনত্ঠ হয়ে বসলো কাছে--“আপনার 
নাম করে কত ষেকে'দেছে মা,সে বলে শেষ করা যাবে না। যেদিন মা খবর 
শুনলো যে আপনাকে বিস্মৃতি কারাগারে বন্দী করা হয়েছে, তারপর থেকে 
কয়েকা্ঘন সে আহার-নিদ্রা তাগ করেছিল । পিতা মহারাজ অনেক 
বুঝিয়োছলেন, তবদ ফল হয়নি কোনো । তারপর বেশ কিছ:দন পরে খবর 
পাওয়া গেল আপান কারাগার থেকে পািয়েছেন । তখন থেকেই মা বলতো 
আপিন একাদন আসবেনই এই দেশে । প্রায়ই পিতা মহারাজ গৃপ্তচর পাঠাতেন 
ইরানে, কিন্তু আপাঁন যেন কপ্‌তরের মতো উবে গিয়েছিলেন! সারা বিবরণ 
শুনতে শুনতে কোয়াত তার ভাগিনেয়র সোনালণ চম্পক-অঙ্গলি নিয়ে খেলা 
করছিল । কন্যার মধোও আগের মতো সঙ্কোচ আর ছিল না। সে মাঝে 
মাঝে ভাবগম্ভীর কোয়াতের দিকে অপলক তাকিয়ে দেখাঁছল, আর ভাবছিল 
এমন সংদর্শন পুরুষ তাদের দেশে সচরাচর দেখা যায় না। 

মাহরকুল সজাগ দুষ্টি রেখোছিল কোয়াতের পানপান্র যেন শূন্য না হয় । 
শিবিরের বাইরের পাথবৰ যেন লুপ্ত হয়ে গেছে তাদের কাছে । কোয়াতের 
ইদানীংকালের তিস্ত আভজ্ঞতা সম্পর্কে আঁধক কৌতূহল প্রকাশ করলো না 
মাহরকুল | পাঁরবতে" দে শোনালো তার ভারতষান্রার বিচিন্র কাহিনী । ভয়ানক 
খীবর [খাইবার -মরণফাঁদ ] গিরপথ, বিশাল হিমবস্ত [হিমালয় ] পবত- 
শ্রেণী, গন্ধমোদন [ হিন্দ:কুশ ], কপিশার [ কাবুলের ] দ্রাক্ষাবলয়, সমদ্রপ্রাতম 
হিন্দু [ সন্ধ; ] নদ--অবাক বিস্ময়ে শুনতে লাগলো কোয়াত-, যেন তার 
চোখের সামনে একের পর এক ছবি ভেসে উঠছে। মাহরকুল বলাছিল-_ 
“তক্ষাশলা নগরে পেশছে এক অপরাধ-বোধে আক্রান্ত হলাম আমি । সেই' 
বিশ্ববিখ্যাত শিক্ষা-কেন্দ্রুটি যখন বৌদ্ধ কুষাণ রাজাদের হাতে ছিল, তখন এক 
ভয়ানক য্বদ্ধে আমারই পিতামহ তক্ষশিলা নগরকে প্াড়য়ে ছাই করোছলেন। 
বিশ্ববিদ্যালয় স্বলে-পুড়ে নিশ্িহ হয়ে গিয়েছিল ॥ কি অপচয়! তারপর পণ- 
আবের [নদীর ] দেশ আতিক্রম করে গেলাম যমুনার তারে অবাশ্থিত মথুরা 
নগরে ৷ মথ্দরা একদা শক রাজ্যের রাজধানী 'ছিল। সেই সুদৃশ্য নগরটিও 
বত'মানে পিতা মহারাজ তোরমানের অধীনে । শক রাজার সঙ্গে যুদ্ধে এ 
নগরটিরও অনেক ক্ষাত হয় 1” 


মধর স্বপ্ন ৯২৭: 


_-“তাহলে কি কেদারাঁয় হূন সৈন্য কেবল রাজ্য জয় করেছে, সাধারণ 
মানুষের কথা, শিজ্প-সাহত্য-শিক্ষা-সংস্কৃতির কথা চিন্তা করেনি একেবারেই 2” 

_-“না, একেবারেই করেনি । আমাদের নিজেদেরও সংস্কীতি বলে তো 
ছিল না কিছু! পিতামহের আমলেও, এমনাঁক পিতা মহারাজের প্রারথথামক' 
রাজত্বকাল পর্যন্ত আমাদের পাঁরঃয় ছিল ভবঘরে লুটেরা । পিতা মহারাজ 
ইদানীং চেণ্টা করছেন প্রজারঞ্রনের, 'কস্তু কুষাণদের সভ্য-ভব্য আচরণের স্মৃতি 
ভারতবাসীর মন থেকে ঘুচানো সহজ নয় ! সাড়ে 'তিনশ'-চারশ' বছর রাজত্ব 
করেছে তারা ! কিন্তু তারা তো ভারতের সঙ্গে এক দেহে লীন হতে পেবোছিল, 
আমরা তো এখনো তা পারান 1” 

ভারত সম্বন্ধে অনেক তথ্য কোয়াত জেনোছল মিন্রবমণর কাছ থেকে। 
সেই বিশাল দেশ, যেখানে বীরের অভাব নেই, কলা-শিক্ষা-সংস্কীততে যে দেশ 
সমগ্র বিশ্বে অগ্রগণ্য, সেই দেশ কি করে শতাব্দীর পর শতাব্দী পরাধীন হয়ে 
থাকে__-ভেবে পায় না কোয়াত-॥ মিন্রবর্মা বলোছিল-_সংহাঁত নেই ভারতীয়দের" 
মধ্যে, তবু তারা উন্নততর সভ্যতার মায়াডোরে বেধে ফেলে বহিরর্চিত শাসক 
জাতিকে, শেষ পর্যন্ত শাসক জাতও পাঁরণত হয় ভারতীয় মানৃষে ! তাই সেই 
দেশের মৃত্যু নেই, তার নাম বদল হয় না কখনও । কেদারায় হূনদের জাতি 
মূলত মিথ [ ল্মাহর, সূর্য ]। সূর্ধ ইরানীদেরও এক প্রভাবশালী দেবতা &- 
আবার ভারতণয় 'হন্দ্‌ জাতিও সৃঘ* উপাসক । হূন রাজা তোরমান 'কিছযদন 
আগেই ভারতের 'গোপার্গীর নগরে [ বর্তমান গোয়ালিয়র ] এক বিশাল সূর্য" 
মান্দর স্থাপন করেছেন বলে শোনা গেছে । ইরানী-কেদারীয় হূন-ভারতীয়_- 
এরা ক ভবিষ্যতে কোনো'দন এক হয়ে যাবে, ভাবতে লাগলো কোয়াত। 

যাঁদও ইরানের সীমান্ত পার হয়ে এসেছে কোয়াত- সীমান্তরক্ষী বাহিনীর 
সাহস হবে না কেদারীয় এলাকায় প্রবেশ করবার, তব সীমান্ত থেকে যত শাঘ্র. 
সম্ভব দুরে চলে যাওয়াই সাব্যস্ত হলো । পরাঁদন বিকেলে যবরাজ মিহরকুল,” 
কোয়াত- এবং অন্যান্য সঙ্গীরা 'শাবরের পাশ্ববতশ নদবীটর কিনারা ধরে রওনা 
হলো উত্তর দিকে । সন্ধ্যা যখন আতিক্রান্ত, তখন তারা পেশছালো মরূভূঁমির: 
কাছাকাছি । সেই রাতাঁট এবং পরবতপ সারাটা দন তারা কাটালো মর.ভূমি. 
প্রান্তের বনভূমিতে* যেখানে নদীঁটির ম্রোত রুদ্ধ হয়ে সৃষ্টি করেছে একি" 
সরোবর ॥ সন্ধার পর শুর? হলো তাদের মরদযান্তা। মরূভূঁমর মধ্যে রাতের, 
অন্ধকারে শুধু তারার আলোয় পথ চিনে সঠিক 'দিশায় চলা খুবই দুরূহ কাজ ।, 
কিন্তু শাহী পথপ্রদর্শক এক তরুণ সোনক যেন নিজের হন্তরেখার মতোই চেনে 
মরভুমির পথ । 

সারা রাত পথ চলেও ক্লান্ত হয়ান কোয়াত-। আয়েসের জীবন থেকে 
[বিগত দিনগুলিতে সে সরে এসেছে সংঘষণ্ময় জীবনে । আজ তার কাছে 
কোনো শ্রমই কম্টসাধ্য নয় । পরদিনও মরুভূমি আতিক্রম করা সম্ভব হলো না। 


১২৮ মধূর স্ব 


তৃতীয় দিন বিকেলের দিকে মুর্গাব নদী গার হতেই কিছুঘারে এক বাঁলয়াড়ির 
পিছনে দেখা গেল মার্ভ' নগরের সুবিশাল ও সম্চ্চ প্রাকার শ্রেণী । হেফতাল 
বা কেদ্ারায় হন রাজ্োর বৃহত্তম নগর এই মার্ভ। দূ থেকে যুবরাজ 
মাহরকুলের পতাকা দেখতে পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে রথ-অশ্ব-গঞ্জ-পর্থাতিকদের এক 
সুসচ্জিত চতুরঙ্গ বাহিনী এগয়ে এলো স্বাগত জানাবার উদ্দেশ্যে । সমস্ত 
নগরবাসী ইরানের পদচাত শাহেনশাহকে সক্ব্ধনা জানাতে বেরিয়ে এসেছে 
প্লাকারের বাইরে । মারের মখ্য সিংহদ্বার দিয়ে নগরে প্রবেশ করলো মাঁহরকুল 
ও কোয়াত। পথ সিগিত করা হয়েছে স্গন্ধী জল দিয়ে, ধুলো যাতে না 
ওড়ে। চারিদিকে বাজছে আনন্দবাদ্য | 

দুর্গে প্রবেশ করে কোয়াত দাস-দাসী পরিবৃত হয়ে শাহা বিশ্রামকক্ষে 
আশ্রয় নিল। এখন তার বিশ্রামের খুবই প্রয়োজন। এখনো মহারাজ 
ভগ্নাপাঁত ও ম্লেহশীলা ভাগনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ও আলোচনা করা বাঁক আছে। 
তাঁরা রয়েছেন অনেক যোজন পথ দূরে । সামনে এখনো রয়েছে মরুভূমির 
দৃন্তর বাধী। 


২২॥ পূুনামিলন 


এক পঞ্তাহ মার্ভ নগরের রাজপ্রাসাদে নিরূপন্ুব জীবন যাপনের পর কোয়াতের 
শরীর ও মন আগের মতোই ঝরঝরে লাগাঁছল। বিগত 'দিনগনা্জতে প্রবল 
মানসিক চাপ তাকে এতট.কু স্বস্তির অবকাশ দেয়নি । সেই মানাঁসক অবন্থার 
পাঁরবর্তন ঘটে গেছে । সে এখন রয়েছে বন্ধা-রাজো । কোর্নাতের যে বন্ধ, 
সে আবার ইরানের প্রবলতম শন ॥ সে মহারাজা তোরমান। এই খবর ইতিমধ্যে 
অবশাই পেশছে গেছে ইরানে, এবং তদ্পোনের প্রকৃত শাদকগোম্ঠীর এখন ক্ষোভে 
দুঃখে দিশেহারা পাগলের দশা । 

নবম দিন কোয়াত-, মিপ্নব্মা ও যুবরাজ মিহরকুলের ঘান্রা শুর; হলো 
আবার । সকালে রওনা হয়ে দুপুর বেলা তারা চলাছল মরুভূমির মধ্য দিয়ে । 
এ-অগুল এখন শীতের শুরহ, তাই মরহপথে চলতে বম্ট হলেও তা অসহনীয় 
বোধ হচ্ছে না। গ্রত্মকাল হলে রাতেই চলতে হতো ॥ তাছাড়া, মরুভূমির 
পথেও স্থানে স্থানে রাজকাঁয় 'বিশ্রামালয় আছে, কারণ এ-পথে প্রায়ই যাতায়াত 
করে স্বয়ং মহারাজা তোরমান ও তার রাণারা । চতুর্থ দিনে তারা পেশছালো 
বক্ষ নদীর তণরে। 

কোয়াতের এখন আর ছদ্মবেশের প্রয়োজন নেই । সকলেই জেনে গেছে যে, 
সে ইরানের সম্রাট, সামন্ত-শ্রেষ্ঠী পুরোহিতদের চক্রান্তে আজ সে গাঁদচুত। 
কিন্তু একবার যে সম্রাট, চিরকালই সাধারণ মানুষের চোথে সে সম্রাট থেকে 
যায়। বিশেষ করে এই যুগে! ভবিষাতে হয়ত এধরনের মনোভাব আর 
থাকবে না। তাছাড়া, ইরানের শাহেনশাহ আজ কোয়াত: না হলেও কাল যে 
আবার সে গ্াঁদ 'ফরে পাবে না, তার ঠিক কি, আজকে যে পথের ভিখারা, 
কাল সে সংহাসনে বসলে বসতেও পারে- রাজতল্র্ের ইতিহাসে এরকম বহুবার 
দেখা গেছে । কোয়াতের বাড়তি সুবিধা যে,সে মহারাজা তোরমানের পত্র- 
প্রাতম নিকট-আত্মীয় । এইসব কারণে তোরমানের সৈল্যদল ও প্রজাদের সামনে 
তার ভাবমূত সম্মাট ?হসাবেই উজ্জল । যাব্রাপথে সর্বত্র তার জন্য মহারাজ 
তোরমানের মতোই বিশেষ ব্যবন্থা করে রাখা হয়েছে । কোয়াত- যে বিশাল সাদা 
বাহলীক অম্বের 'িপঠে আসীন, সোৌঁটও মহারাজা তোরমানের নিজস্ব 
অশ্বশালার সম্পান্ত । মহারাজা নিজে জাঁকজমক খুবই পছন্দ করে, কিন্তু 
কোরাতের পোশাক খুবই দামী অথচ তা সাধারণ বলে মনে হয়। এ-নিয়ে 
1মাঁহরকুল কয়েকবার কথা বলেছে তার সঙ্গে, কিন্তু তেমন কোনো সাড়া পায়নি। 

মাভ* নগরে পেশছাবার পর দহতনাদন পর্যন্ত 'মন্ত্বর্মা মরু-নগরের 
ইতিহাস নিয়ে নাড়াচাড়া করেছিল । বহ? শতাব্দী প্‌বে মার্ভ নগর পাণথয়ান 
এবং পহলবদেক্স দ্বিতীয় রাজধানণ ছিল । যে-সময় মিন্ববর্মার পূর্বপরুষ 
ইরানী পহলব থেকে ভারতাঁয় পল্পবে পরিণত হয় । তাই সে নগরটির ইীতহাস 
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সম্পকে” জ্ঞান আহরণ করতে উৎসুক ছিল। দ:তিনাদন কোয়াতের অনেকটা 
সময় কেটেছে যুবরাজ 'মাহরকুলের সান্নিধ্যে, তবু বেশীটা কেটেছে মহারাজা 
তোরমান প্রোরত সৌগ্দৰী ও ভারতীয় সুন্দরণদের সমক্ষে প্রবাদপ্রাতম ইরানখ 
যৌন ক্ষমতা ও দক্ষতার প্রমাণ পেশ করতে ॥ নারাী-সংসর্গ সম্পর্কে কোয়াত: 
চিরকাল মনে করে এসেছে যে, সেই কয়া সংস্থ মানুষের মনে সুকুমার প্রবাত্তর 
[ভন্তিকে দৃঢ়তর করে ॥ কিন্তু সেটা সবর্ষণের ক্রিয়া হতে পারে না, কারণ কমণ 
পুরুষের সময় নানাবিধ 'ক্িয়ায় 'বিভন্ত হওয়া উচিত । তাই চতুর্থ দিনেই নার 
বাহনীকে বাতিল করে কোয়াত খোঁজ করোছিল মন্রবর্মার । মিব্রবর্মার 
গবেষণারও ইতি হয়েছিল সেইদিন থেকেই। 

যান্াপথের আঁধকাংশ সময়ে কোয়াতের পাশাপাশি ছিল 'মাহরকুল ও 
ন্ত্রর্মী। আবার কখনো তোরমান-্দহিতাও তাকে সঙ্গ দিয়েছে । তাদের 
আলোচনার বিষয়বস্তুর অভাব ছিল না। সুনসান মরুভূমির 'দিকে তাকিয়ে 
কোয়াত- মিন্রবর্মার কাছে জানতে চাইলো, ভারতেও ফি মরুভ্ম আছে ? 
মন্্বর্মা ভারতীয় পল্লব, মাহরকুলও ভারত সম্পকে" অবাহত, আর গৌতম 
বৃদ্ধের দেশ সম্বন্ধে কোয়াতের কৌতহলের শেষ নেই বললেই চলে । মিব্রবমণ 
দক্ষিণ ভারতীয় রাজকুমার ॥ কিন্তু ছেলেবেলা থেকেই দ্রমণ-পিপাসা তাকে বহু 
জায়গায় টেনে নিয়ে গেছে । সে বললো ভারতের পশ্চিম প্রান্তে অবাস্ছুত 
[ বতমান রাজস্থান-সৌরান্ট্র-কচ্ছ ] মরবকান্তার প্রদেশের কথা । মিন্রবর্মী সেই 
মরৃভূমির প্রান্ত পধস্ত গেছে, অভ্যন্তরে প্রবেশ করেনি ॥ 'মিহিরকুল এ-দেশের 
মরু-অণুলে রাক্ষস ও পিশাচের আস্তত্ব সম্বন্ধে প্রচালত বিশ্বাসের কথা বললো । 
িস্তু মিন্রবর্মার মতে প্রাতকুল আবহাওয়া ছাড়া কোনো মরদুভূমিতেই অন্য কোনো 
রাক্ষস বা পিশাচ নেই । কথাটা শুনে তোরমান-দাহতা অবাক দ্ন্টতে তাকিয়ে 
থাকলো ভারতীয় তরুণাটর দিকে । আশ্চর্য মানুষ তো! পিশাচ-রাক্ষসে 
বিশ্বাস নেই ! 

বক্ষ; নদীর তীরে পেশছে মিন্রবর্মা অনেক চেষ্টা করেও তার মহখে প্রফুল্লতার 
উচ্ছব।স গোপন রাখতে পারলো না। 'মাহরকুল বলে উঠলো- “বুঝতে পারছি 
মত, আমাদের বক্ষ নদী দেখে তোমার মনে পড়ে গেছে গঙ্গা নদীর কথা | 
আম গুপ্ত সাম্রাজ্যে ছদ্মবেশে পৰটনের সময় সেই বিশাল-বিচিত্র নদীর দর্শন 
পেয়োছি |” 

_-গহণ্যা, যুবরাজ । আপনি ঠিকই অনুমান করেছেন ! তবে ঠিক গঙ্গা 
নদণর কথা মনে পড়েনি আমার । আমি ভাবাছলাম দাক্ষণ ভারতে প্রবাহতা 
গোদাবরা, কুফা আর কাবেরী তিনাট বড় নদীর কথা ।” 

-_-“আঁম দক্ষিণ ভারতে ধাইনি, মন্ত্র । মথুরা নগর থেকে দাঁক্ষণে আমি 
গেছি অবস্তা [ উজ্জারনী ] পযন্ত । আরো দক্ষিণে যাওয়া হয়নি 1” 

--“গোদাবরা দক্ষিণের গঙ্গন নামে প্রাসম্খ । কৃষ্কা-কাবেরাঁও মাহাত্যখ্যাত 
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নদশ। ভারত ছেড়ে চলে আসবার পর, বড় নী বলতে আম দেখেছি কেবল 
তিগ্রা ও ইফংরাত! আপনাদের বক্ষুও বেশ বড় নদ, 'ক্তু ভারতের প্রধান 
নদখগৃলির সঙ্গে এর এক জায়গায় প্রভেদ্দ আছে !” 

_-পক বলো তো 2” 

__“ণাঙ্গা-গোদাবরণ-কৃষ্কা-কাবেরীর জল একমান্ন বর্ধা কালেই এ-রকম ঘোলাটে 
হয়ে থাকে ! গ্রীন্মে বা শীতে দেখতে পাবেন জল একেবারে স্বচ্ছ, নীলাভ । 
ভারতীয় শাস্রে বলা হয়েছে : 

গঙ্গে চ যমূনে চৈব গোদাবরণী সরস্বতী । 
নমদে সিন্ধ: কাবেরী জলেইস্মন- সন্নীধ কুরু ॥৮ 
কোয়াত- অবাক হয়ে প্রশ্ন করলো-_শাক ভাষা এটা ? এর অর্থই বাকি?” 

-_-“এটি একট সংস্কৃত শ্লোক, কোয়াত-॥ সংস্কৃত ভারতের 'শিক্ষিত-জনের 
ভাষা । শ্লোকটিতে অনেকগুলি নদীর নাম উল্লেখ করা হয়েছে । গঙ্গা-যমনা- 
গোদাবরগ-সরস্বতগ-নর্মদা-সিম্ধ£-কাবেরী আমাদের বিশাল ও পবিন্র নদাীগঢলর 
নাম। অধিক বাম্টপাতের কারণে নদীগ্দীল বিশাল আকার ধারণ করে। 
আঁধকাংশ নদীই নাব্য, তাই দেশের মধ বাঁণজ্যের প্রধান মাধ্যম জলপথ ।” 

বক্ষু নদশর দুই িনারেই বড় বড় অক্টালকা আছে! রীতমতো নগর 
চ্ছাপনের কাজ চলছে এখনো ॥ নদীর ওপারে িছ দুরে দেখা যায় উদ্যান- 
শোভিত সুন্দর রাজপ্রাসাদ ৷ নদী পার হতেই খবর পাওয়া গেল যে, মহারাণা, 
(কোয়াতের দি ) কনিষ্ঠকে আগাম অভ্যর্থনা জানাতে মান দু-দন আগেই 
পেশছেছেন রাজপ্রাসাদে । প্রকৃতপক্ষে, দীর্ঘ সতেরো বছরের অদর্শনের ফলে এবং 
কোয়াতের ই্ানীংকালের ভাগ্যাবপষ*য়ের সংবাদ শুনে মহারাণী খুবই বিচালত 
হয়েছিলেন । কোয়াতকে কাছে পাবার জন্য তিনি এমনই উৎস্‌ক হয়োছিলেন 
যে রাজধানী থেকে "দন দূরত্বের পথ আঁতক্রম করে 'তান নিজেই চলে এসেছেন 
বক্ষ তরবতশ এই রাজপ্রাসাদে । মার্ভ নগর থেকে এক হাজার সৈনিক ও 
অধিকার অনুগমন করাছল কোয়াত- ও যুবরাজ “মাহরকুলের ॥ মহারাণীর ' 
আগমন সংবাদ শুনে তারা কয়েক দিনের জন্য 'বশ্রামের প্রার্থনা জানালো । 
রাজধানীতে পেশছাবার তাড়া ছিল না কোনো । সোনকদের প্রার্থনা মঞ্জুর 
করা হলো । কোয়াত- ও মহারাণণীর দেখা হলো প্রাসাদে । মহারাণী চোখের 
জলে যেন ভেসে গেলেন । তাঁর কন্যা কোয়াতের চমত্কার পারিচষণ করেছে, 
কোনো প্রকার অসুবিধা হতে দেয়ান জেনে মহারাণী খুবই প্রসন্ন হলেন ॥ 
কয়েকটি দিন কেটে গেল হাপসি-গ্রানে, পুরনো দিনের নানা কাহিনী ও ঘটনাকে 
স্মাতচারণ করে । এই আনন্দঘন পুনাঁমলনের সময়ে সাম্বকার অন:পাস্থিতি 
দহ-জনের মনেই ব্যথার সঞ্চার করাছল বারবার ।হ্‌ন রাজ্যে কোয়াতং পেশছাবার 
পর থেকে এখন চলছে তৃতীয় সপ্তাহ । এখন পর্ন্ত একবারও এ-কথা ভাববার 
অবকাশ কোয়াত পায়ান যে, সে নিজের রাজকে নেই। ত্বার মনে হয়েছে সে 
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যেন এখনো ইরানের শাহেনশাহ, রাজধানী তস্পোন ছেড়ে সে বেরিয়েছে এক 
রাজকীয় সফরে । অবশ্যই তাকে সবাঁকছ ভুলিয়ে রেখেছে মাহরকুল, ভাগিনেয়দ 
এবং মহারাণার একান্ত প্রচেম্টা ও মধুর আঁতাঁথসেবা । 
পণ%ম দিনে বক্ষু নদীর 'নয়গামী ধারাকে অনুসরণ করে আবার শুরু হলো 
মহারাজা তোরমানের রাজধানশর উদ্দেশ্যে যাত্রা । এবার দলে সংঘুন্ত হয়েছেন 
মহারাণণ এবং তাঁর দু-হাজার দেহরক্ষী সোনক, পাঁরচারক-পারচারিকার দল! 
এখানেও মরুভূমি সঙ্গে সঙ্গে চলেছে, তবে নিঃসঈম বালুকারাশি আর নেই । বক্ষু 
নদীর কিনারায় গড়ে উঠেছে অসংখ্য ছোট-বড় জনপদ । শোনা গেল আগে 
[কিছুই ছিল না এ-সব চ্ছানে। মহারাজা তোরমানের রাজত্বকালেই এগ্াল সৃষ্টি 
হয়েছে। মিপ্নবর্মী যাঁদও ভারতের বাইরে অনেক দেশে গেছে, এই অণ্ুপাঁটতে 
আগে সে কখনও আসেনি । তাই নতুন দেশ দেখার আনন্দে ও উত্তেজনায় সে 
বিশেষ কথা বলছে না কারো সঙ্গে। 
এখনো বরফ পড়া শ:রু হয়নি, কিন্তু শীতের কামড় অত্যন্ত প্রখর । হাওয়া 
বইছে জোরে, ছনরির ফলার মতো বি'খছে 'শরীরে । রাজকীয় অশ্বারোহাঁদের 
" দেহ ঢাকা পড়েছে উত্তর দেশের ক্যায়েস-আমীর] কান্নীর ] অগ্চলে তৌর-করা 
দ্বামী চামড়ার আজানলাম্বিত পোশাকে ॥ চামড়ার উপারভাগের পশম যেমন 
মাথনের মতো নরম ও মসৃণ, তেমাঁন রেশমের মতো। উজ্জ্বল । দুধ-সাদা 
পোশাক পরে আছেন মহারাণী ও তাঁর কন্যা। স্বাভাবিকভাবেই তাঁরা 
” অনিন্দাসন্দরী, সাদা পশমের আচ্ছাদনে তাদের মনে হচ্ছে যেন দেবাম্ত। 
বক্ষ নদণর তারে বভিল্ন জনপদে চ্ছাঁপত বৌদ্ধ ভিক্ষু-সঙ্ঘারাম দেখে 
মিন্রবর্মা যুগপৎ অবাক ও আনন্দিত হলো । পথ চলতে চলতে বহ্‌বার 
সে আশ্রয় নিয়েছে ভারতের 'বাভল্ল সঞ্ঘারামে । সেখানে সে দেখেছে 
দেশী-বিদেশী বৌদ্ধ ভিক্ষুের | সঙ্ঘারামগ্থলি বিদ্যা ও কলার পাঁঠস্থানস্বরূপ, 
পৃথিবীর নানা দেশ থেকে সমাগত সাহসাঁ ও বিদ্বান ব্যান্তদের মিলনক্ষেত্র ৷ তাই 
প্রথম স্ঘারামটিতে সে গেল আলাপ-পাঁরচয় করতে । সেখানে তার সাক্ষাৎ 
হলো এক বয়স্ক ভারতাঁয় ভিক্ষুর সঙ্গে । ভারতের বতণমান অবচ্থা সম্পর্কে 
বিশেষ কিছু খবর দিতে পারলো না ভিক্ষুটি, কারণ সে যখন দেশ ছেড়ে চলে 
আসে তখনও মিন্বর্মার জন্ম হয়নি । তবে সংস্কৃত ভাষা সে ভোলেনি এখনো, 
তাই অনেকক্ষণ তার সঙ্গে নানা আলোচনায় সময় কাটালো 'মি্বর্মা । বিদেশে 
1বহনাদন বসবাস করলে তবেই মানুষ বুঝতে পারে মাতৃড়াম ও মাতৃভাষার 
মাহমা ! 
পথে প্রথম বড় শহর পড়লো বাবকম্দ ॥ এট মূলত বাঁণিজ্যকৌঁচ্দুক শহর । 
এ-শহরেও দ.শতনটি বৌদ্ধ-ীবহার আছে । পরবতপ নগরাটির নাম “বুখারা 
£[ বৃখারা- “বিহার' শব্দটির সৌপ্দী রুপ ]0 এই নগরে স্থাপিত [ ২৫৭ খ্ঃ] 
(দবিশাল'বৌদ্ধ বিহারটির নাম অনুসারেই জায়গাটি "বুখারা' নামে পারত 


মর জ্বর ১৩৩. 


হয়েছে । গিপ্রবর্মা 'িহারটিতে অন্ততপক্ষে দশ হাজার 'ভিক্ষয-ভিক্ষুণীর সমাবেশ 
হয়েছে বলে মনে করেছিল। পরে জানা গেল যে, এখানকার চ্ছায়ী বাপিন্দার সংখায। 
সাত হাজার, তার মধ্যে ইরানী-সৌগ্ৰী-ভারতীয়-চীনা-মঙ্গোল ইত্যাঁ্দ অনেক 
জাঁতর মানুষই আছে। মিন্রবর্মা শুনেছিল “কেদারীয় হৃূনরা বৌদ্ধ ধমের 
+ 1বরোধী | মহারাজা তোরমান সম্বন্ধেও সে শুনে এসেছে যে, সে না কি 
অসংখ্য বৌদ্ধদের হত্যা করেছে । অথচ, বিহারের বয়স্ক 'ক্ষুরা জানালো যে 
তাদের ধমণচরণে মহারাজা তোরমান কখনও কোনো হস্তক্ষেপ করেনি ॥ উপরস্তু, 
রাজোর বতমান মন্রিসভার প্রায় 'জনা-পঁচেক সদস্যই বৌদ্ধ ধমণাবলম্বী। 
' ইতিহাসকার“অসং হলে এমনই বিকৃত তথ্য প্রকাশ পেয়ে থাকে__মি্বমণ 
মনে মনে ভাবলো । যুবরাজ  'মাহরকুলও কথাপ্রসঙ্গে মিত্রব্মীকে একবার 
বলোছল-_-“ব্যান্তগতভাবে দেশের রাজা যে-ধর্মেরই অন্হগামী হোন না কেন” 
সৃশঙ্খলভাবে প্রজাপালনের জন্য সবসময়েই অন্যানা ধর্মাবলম্বীদের প্রতিও 
তাঁর সহান[ুভাতি ও সম্মান প্রদর্শন করা উচিত !” মিহরকুলকে যতথানি চিনেছে 
সে, মিন্রবর্মীর মনে হয় না যে যুবরাজ মনে এক ভাবেন, আর মুখে বলেন অন্য: 
[কছ:। অনেক বছর যাবত পথে পথেই বাস করেছে সে, অনেক মানুষকে নিকট 
থেকে দেখবার সুযোগও হয়েছে তার, মনুষ্য-চারিন্র সম্বন্ধে তার 'বিচারে সচরাচর 
ভুল হয় না। মিন্রবর্মীর সন্দেহ হয় যে, হূনদের বর্বরতা নিয়ে যে-সব কাহিনী 
প্রচলিত আছে, সেগ্ঁল সম্ভবত ষোলো আনা সত্য নয় ॥ তস্পোন নগরে এবং 
অন্যান্য স্থানে সে হনদের দেখেছে । তাদের গায়ের রঙ ও চেহারার সঙ্গে 
কেদায়ীয় হূনদের কোনো মিল নেই বললেই চলে ৷ সেই সব হনদের গোঁফ- 
দাঁড় থাকে না তেমন, ভুর? ও চোথ কিছনটা তেরচা হয়ে “উপরের দিকে ওঠা? 
থাকে, হন:র হাড় উ“চু হয়, নাক দার্ঘ হয় না। তাহলে কেদারীয়দের হূন 
বলা হয় কেন? 

€ এ প্রশ্নের উত্তর দিলো দ্বয়ং মাহরকুল_-“আমরা হন নই, মিন্ত। প্রকৃত 
পক্ষে আমরাও পাঁথরান ও শক জাতির উত্তরপুরুষ । যাঁদও আমরা ছিলাম 
“যাযাবর শ্রেণীভুন্ত, পশুপালন ছিল আমাদের জাঁবিকা, উত্তর দিকের দেশ- 
গীলতেই আমাদের আদি বসবাস । কালরুমে হূনরা উত্তরাঞ্চল আরুমণ করলো । 
আন্ত, শক, পাথয়ান গোষ্ঠী প্রতিরোধ করেছিল । হেরে গিয়ে তারা দাঁক্ষণের 
দকে পালিয়ে যায় । কেদারীয় গোষ্ঠী ছিল ছোট, তারা হূনদের আধিপত্য 
স্বাকার করে নেয় এবং আগের মতোই যাষাবর জীবন যাপন করতে থাকে । 
পরবতখুকালে হ্‌ন বংশীয় অওয়ার সম্প্রদায়ের আক্রমণ থেকে বাঁচবার জন্য 
আমাদের কেদারায় গোষ্ঠী এই অঞ্চলে চলে আসে । এখানে তখন কুষাণ “ 
বংশীয় সামন্ত রাজাদের শাসন চলাছল । বেশীদন আগের কথা নয়, মেরেকেটে 
পণ্তাশ থেকে স্তর বছর হবে। সেঘাই হোক, কুষাণ বংশ তখন অথব হয়ে 
পড়েছে । তাদের না ছিল কোনো রণকুশলতা আর না কোনো শাসন ক্ষমতা । 


১৩৪ মধুর জ্বা 


আমাদের সঙ্গে লড়াই হলো কুষাণদের, পরাজিত হয়ে তারা 'পালিয়ে গেল 
“ভারতে, আমরাও তাদের ধাওয়া করতে করতে ভারতে গেলাম। শুরু 
হলো কেদারীয়দের রাজা বিস্তার । এ-সব ঘটোছল আমার গ্রাপতামহের সময়ে, 
1কছটা বা পিতামহের সময়েও । আমরা হন রাজ্য থেকে এসোছলাম বলে 
আমাদেরও সকলে হন বলতে লাগলো । কেদারীয় জাতি যুদ্ধে নিপুণ হলেও 
হূনদের মতো তারা নৃশংস নয় ।” 
িল্রবর্মা হেসে বললো--“অথচ তাদের নাম অহেতুক যুস্ত হয়ে আছে 
কেদারণয় গোষ্ঠীর সঙ্গে । 
| “ইতিহাস হয়ত এই অকরুণ সত্যটিকে মেনে নেবে একাঁদন ॥। সমকালীন 
" ইতিহাস রচনা খুবই কঠন কাজ। দর্পণে নিজের মূখ দেখতে হলে একটু 
পাঁছয়ে যেতেই হয়, একেবারে সামনে গিয়ে দাঁড়ালে স্পন্ট দেখা যায় না 


[কিছুই !”১ ্ 


_ -গ্হিশ্া, যুবরাজ ॥ ঠিকই বলেছেন পা ৷ আচ্ছা, তাহলে সেই হ্‌নরা 
এখন কোথায় ?” 

“তারা আছে, মিত্র । যেখানে আমাদের আঁদ নিবাস, সেই খাজার সমর 
[ ক্যাঁস্পয়ন ] থেকে সাঁঝ সাগর [ ব্রাক সী] পর্যন্ত বিস্তীর্ণ অগ্চলে। আবার 
“নাল-দগ্রাই মহানদার [ ব্লু ড্যানব্যব ] উধ্থগামী ধারাকে অনুসরণ করে ক্রমশ 
তারা ছড়িয়ে পড়েছে উপরের দিকে ॥ বর্তমানে তারা খাজার, অওয়ার, বূলগার 
ইত্যাঁদ নামে পারাচিত।” 

-«“আপনাদের দেশের একটা ব্যাপার আমার ভালো লাগছে খুব । এ- 
দেশের মানুষ ধার্মক পক্ষপাতম্ন্ত । ইরানে আজ দেরেস্তদীনের অনগামণদ্ের 
ঘৃণার চোখে দেখা হয়। শুধা তাই নয়, দেরেন্তদীনের নাম উচ্চারণ করাও 
[বিপজ্জনক । এ-দেশের মানুষ অধাঁমক নয় আবার ধাঁমক অসাহয্ুতাও তাদের 
মধ্যে নেই!” 

--“অশেষ ধন্যবাদ, মিত্র! বিদেশী হয়েও ভুমি আমাদের এই আঁশারক্ষত 
নৈনিক সম্প্রদায়ের মধ্যে সগুণের সন্ধান পেয়েছ! তুমি কি হাতহাসকার, 
মন্ত্র ৮ | 

--"আমি মান্ষ, আম মানবতাবাদী, ষবরাজ 1” 

স্তম দিনে যাত্রীরা হন রাজধানী থেকে পাঁচ ক্রোশ দূরে অবাস্থত 
'রাজোদ্যানে পেশছালো ॥ মহারাজা তোরমান ইরানের ভূতপূর্ব শাহেনশাহকে 
অভ্যর্থনা জানানোর জন্য রাজোদ্যানে উপাশ্থিত ছল । সেতার বিশাল বক্ষের 
মধো জাঁড়য়ে ধরলো কোয়াতকে । তার উন্নত ললাট, ধবধবে শাদা দাঁড় এবং 
পি্ধ নীলাভ চোখ দেখে মিল্লরর্শা নিশ্চিত হলো যে, দেশীবদেশের মানদষ 
গিথ্যাই তোরমানের নামে.নশংসতার অপরাঘ দিয়ে থাকে। 


২৩ রাজধানী 


কোয়াতের জন্য নাঁদষ্ট করা ছিল এক ভবা প্রাসাদ আর তার আদেশ পালনের 
জন্য অসংখ্য দাস-দাসধ। প্রাসাাট রাজ-অন্তঃপুর থেকে বেশী দরে নয়। 
মহারাজা তোরমান আঁধকাংশ সময়েই থাকেন নগরের উপকণ্ঠে এক বিস্তৃত 
ময়দানের মধো নামত 'শাবরে ৷ রাজকীয় "শাঁবরের চতুঁদকে গড়ে উঠেছে 
এক বিশাল 'শাবর-নগরণ । ময়দানটি প্রকৃতপক্ষে মরুভীমরই অংশ বিশেষ । 
'মন্রবর্মা ঘুরে ঘুরে দেখেছে সর কিছ। কিন্তু বিশাল রাজধানী' নগর এবং 
অগণিত প্রাসার্দ থাকা সন্তেবও পৃথকভাবে এই শাবর-নগরণীর আগ্তিত্বের ব্যাপারটা 
মাঝেমাঝেই তাকে ভাবিয়ে তোলে । রাজধানী-নগর খুবই উন্নত মানের 
সন্দেহ নেই । বিশেষ করে জলাভাব দুর করবার যে সকল ব্যবস্থা নগরে 
করা হয়েছে তা অত্যাধূনিক । নগরাটি যাঁদও মর.ভাঁমসংলগ্ন, তব পথের 
দু-ধারে আছে সংউচ্চ বৃক্ষের সার, মাঝেমাঝেই বিস্তীর্ণ উদ্যান, সংদশ্য 
সরোবর ৷ নগরটির বয়স মান্ন পঞ্টাশ বছর ॥। শোনা যাস, তোরমানের পিতা 
নগর-নিম্মাণের জন্য ভারত থেকে অনেক বাপ্তযকারদের এখানে এনোছলেন । 
তাই এখানকার স্থাপত্যরশীততে গিগ্বর্মী ভারতের নানা প্রান্তের প্রভাব 
লক্ষ্য করলো । 

নগরের চার প্রান্তে সাঁর সার ফসলের ক্ষেত, তার মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে 
স্বচ্ছ জলের নহর (কাটা খাল ]। তারপর আবার উদ্যান, ফল-বাগিচা-_- 
শীতের শুরুতেই সেগুলিকে ভারম্ন্ত করা হয়েছে । ফল-বাগিচা পার হলেই 
আদিগন্ত বাল/কারাশ। মহারাজা তোরমানের ?শাবর-বসাঁত সেই বালকারা শির 
উপর নগরের উত্তর ও পাঁশ্চম সীমানা জুড়ে বিস্তৃত । শিবির-নগরাঁর এলাকা 
রাজধানী নগরের থেকে আয়তনে কম নয় । মহারাজা এবং সামন্তদের ত1বৃগৃলি 
এক-একটি মহলের মতো সসাজ্জত । যে তাঁবটিতে রাজ-দরবার বসে সোঁট 
কয়েক হাজার বক্ষকাণ্ডের উপর ভর 'দিয়ে দাঁড় করানো এমনই এক বিশাল 
চন্দ্রাতপে আচ্ছাদত ষে, সেখানে পাঁচ হাজার মানুষ অনায়াসে বসতে পারে । 
দরবারের সাজসজ্জা দেখে স্পন্ট বোঝা যায় যে, তোরমান কুষাণ-ইরানী-ভারতীয় 
বাঁভল্ন জাতির শিজ্পীর সহায়তা গ্রহণ করেছে। মহারাজা যে বিদেশ থেকে 
শুধু লুটের সম্পান্ত নিয়ে আসে এমন নয় । বিদেশের 'শিজ্পন-কাঁব-বিদ্বান ও 
সুন্দর নারীদেরও সে দেশে নিয়ে আসে, কারণ তাতে করে কেদারীয় হূনদের 
রু্চ এবং রূপ দুইই উন্নত হবে । অথচ এখনো সে পুরানো তাঁবু-জীবনকেই 
আধকতর পছন্দ করে, এবং প্রাচীনপন্হী কেদারীয়দের কাছে গৃহবাপী মানেই 
ভার, নিজীীব ও বাঁণকদের পদলেহাঁ ছাড়া অন্য কিছু নয়। তোরমানের 
প্রাসাদগুি বৈভবে এঁশ্বষে সাসানী রাজবংশের বা ভারতীয় গুগ্ত বংশের 
প্রাসাগুলির থেকে কোনো অংশে কম নয়, সে বা তার সামস্তরা যে নিজের 


১৩৬ মধ্দর স্বর 


নিজের প্রাসাদে একেবারেই থাকে না, তা নয়) তবু তাঁব্‌-জাীবনের প্রাতি 
তাদের মোহ গত পণশ বছরের রাজত্বকালের মধ্যেও কেটে যায়নি । 

তাঁবৃ-নগরশর রক্ষণাবেক্ষণ করে কেদারণীয় সেনা বিভাগের শ্রেষ্ঠ প"চশ 
হাজার সৈন্য ও সেনাধকারণ'। নগরণীটি অবাবাচ্ছিত নয় । পথ-ঘাট, জলের 
ব্যবদ্থা, দোকান-পাট, পণা-বাঁথ সবই আছে এখানে । এ-ধরনের বাঁথও 
আছে যেখানে বিদেশ থেকে আনীত দাস-দাসা বিরুয় করা হয় ; কোথাও বা 
উ“চুজাতের ঘোড়া ॥ 

কেদারশয় হূনদের জীবনে অশ্বের গুরুত্ব অসীম । তারা সবজি খায় না 
বললেই চলে। কারণ তাদের দেশে সবাঁজর ফলন কম। জনসাধারণের সবচেয়ে 
প্রয় খাদ্য অ*্ব-মাংস, তবে কোনো মাংসেই অরাচ নেই তাদের । অশ্ব তাদের 
প্রধান বাহন, আবার ঘোটকী-্দুগ্ধ তাদের কাছে শ্রেষ্ঠ পানীয় । ওই দুধ থেকে 
কুমিশ [এক জাতীয় মদ ] তৈরণ হয়, এবং স্বয়ং তোরমান পধষণস্ত মাঝেমাঝে 
অশ্ব-মাংস এবং কুমিশ না পেলে খাদ্যে পানখয়ে অরুচির আভিযোগ করে থাকে । 
অথচ সে এবং তার সামস্তরা দেশ বদেশের সস্বাদদ ভোজ্যে অভ্যন্ত। 
তোরমানের রাজ্যে অ*্ব-মাংস ছাড়া ভেড়া-খাসি-বরাহ ইত্যাদিরও প্রচলন 
আছে। কুষাণ-প্রচলিত প্রথা অনহযায়ী সূর্যদেবকে নিবেদনের উদ্দেশ ছাড়া 
গো-হত্যা সাধারণত করা হয় না। তাই গো-মাংস আজকাল সহজলভ্য নয় । 

কোয়াত- পদ্চ্যুত শাহেনশাহ হলেও তার পক্ষে নগরের পথে বথেচ্ছ ভ্রমণ 
সম্ভব নয় ॥। ইরানের শাসকগোষ্ঠ৷ কোয়াত- নামক কাঁটাকে নিম্ল করবার 
প্রাণপণ প্রয়াস করবে, একথা সকলেই জানে । এ-নগরের মধ্যেই যে কোনো 
গুপ্তঘাতক নেই, এমন কথা জোর দিয়ে বলা যায় না। কিন্তু মন্রবর্মীর জন্য 
কোনো বাধ্যবাধকতা নেই । এখানে তার পরিচয় হয়েছে যে ভারতণয় রাজ- 
কুমারের সঙ্গে, সে মহারাজা তোরমানের এক প্রিয় সভাসদ ॥ মিব্রবর্মী ভারতাঁয় 
রাজকুমারের সঙ্গে তাঁব-নগরাঁতে ভ্রমণ করতে করতে এগয়ে গেল দাসদাসী 
বক্ুপ্ন বীথর কে । কাছাকাছি পেশছানোর সঙ্গে সঙ্গেই বহ দালাল তাদের 
[পিছু নিল ॥ কেউ বলে ভারতীয় সুন্দরী দাসীর গুণপনার কথা, আবার 
কেউ বলে চোদ্দ বছরের তুথার [ তিব্বতা ] দাসীর কামকলায় দক্ষতার কথা ॥ 
অনেকে করলো চীনদেশীয় দাসীর বন্ধনপণুত্বের গুণকখর্তন, অনেকে দিলো 
অনস্তযৌবনা অওয়ার দাসীর শারীরক গঠনের সরস বিবরণ । কিন্তু তারা তো 
দাসী কন;ত আসেনি । তারা দেখতে এসোছল জাবন্ত লাশগ্িকে, যাদের 
জীবনমূত্যু নিভ'র করে ক্রেতাদের মাঁজর উপর, যারা মানবজম্ম পেয়েও এক 
অমানাবক প্রথার শিকার হয়ে পড়েছে । 'মন্্র্মা দাস-দাপাঁদের দেখে মনে 
মনে ভাবতে লাগলো অন্তরজ্ঞাগর এদের সম্বন্ধে কি বলতেন । এরাও তো 
মানুষ । এদেরও অবশাই আছে প্রির স্বদেশভূমি, প্রিয় আত্মীয়-স্বজন । এরা 
কেউ স্বেচ্ছায় আসেনি এখানে ॥ প্রত্যেকেরই বত'মান চ্িতর (পিছনে কোনে; 


মধুর স্বপ্ন ১৩৭. 


মা কোনো বঞ্চনার হীতহাস নিশ্চয় আছে। আজ তাদের ভেড়া-ছাগলের মতো 
খোজা বাজারে বিক্রী করা হচ্ছে। দাস ব্যবসায়ীর আদেশে তাদের হাসতে 
হচ্ছে সম্ভাব্য ক্রেতাদের দিকে তাকিয়ে, সে হাঁস স্বতঃস্ফূর্ত নয়, অমলিন নর, 
হওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু কেন এই বৈষম্য 2 অনেক ভেবেও মিঘ্রবমণা সঠিক 
কোনো [সদ্ধান্তে পেশছাতে পারে না। তাই আবার তার মনে পড়েবার 
অন্তরজাগরের কথা ॥ তান পারতেন, অবশ্যই 'তাঁন এর সাঁঠক জবাব দিতে 
পারতেন। 

আজ মধ্যাহ ভোজনের 'িমল্্রণ ছিল মহারাজার 'শাবরে । ভোজসভাট 
আয়োজত হয়োছল কোয়াতের সম্মানার্থে । কোয়াতের সঙ্গে উপস্থিত ছিল তার 
বর্তমানকালের ছায়াসাঙ্গনী- সন্দরণ ভাগিনেয়শ ॥ মিন্রবর্মী এবং ভারতাঁয় 
সভাসদাট বস্পোছিল অনেকটা তফাতে । মিন্রবমণ লক্ষ্য করাঁছল যে, মহারাজ 
[নিজে বেশস খাদ্য ও পানয় গ্রহণ করছে না, কিন্তু প্রত্যেকাট কেদারায় সর্দার, 
সামন্ত এবং পাশ্ববতণ রাজ্যগহ্ীলর দৃতদের খালি পানপান্র তার চোখের ইশারায় 
পলকে ভরে দেওয়া হচ্ছে । মিন্ববর্মা ভারতীয় সভাসদাটকে বললো-- “বন্ধ, 
একটু আগেই আমরা দেখে এলাম দাস-দাসীদের পণ্য বীথ, আর এখানে দেখাঁছ' 
রাজার ভোজসভায় খাদ্য ও পানীয়ের যথেচ্ছ অপচয় ॥ মানুষে মানুষে কি 
দস্তর প্রভেদ, তাই নয় ?” 

-__ "আরও একাঁট ব্যাপার লক্ষ্য করো, মিন্ন। মহারাজা তার সামন্ত ও- 
সদ্ণারদের সঙ্গে বন্ধুর মতো আচরণ করে । বরং বলা যায়, বড় ভাইয়ের মতো । 
কিন্তু এই আচরণ সে িছহতেই আমাদের সঙ্গে করবে না!” 

_ “কেন বলো তো ?” ৃ 

_ «এরাই মহারাজার বাহ্‌বল ! তাই বিদেশে তোরমান রাজোচিত 
আচরণ করলেও এখানে সে একটি বৃহৎ পাঁরবারের আঁভভাবকমান্ন ! 
মহারাজা একাঁট যাযাবর গোম্ঠীর প্রধান, যে গোষ্ঠীর মন থেকে যাযাবর- 
বান্তর স্মাত মুছে যায়ান এখনো । রাজা তাঁবুতে বসবাস করে এইসব 
সামন্ত ও সদ্ণারদের মন রাখতে । সে যাঁদ হঠাৎ তাঁবহ-জীবন ছেড়ে প্রাসাদে" 
বসবাস শুর করে, তাহলে সর্দার-সামস্তরা তাকে আর আগের মতো সম্মান 
দেবে না!” 

_প্জানো বন্ধু, তুম আমার একটি সমস্যা দূর করে দিলে নিজের 
অজানিতে 1” 

-_ এঅজানিতে নয়, মিন! চিন্তাশীল মানুষ মান্রেই এই তাঁবু-জীবন 
সম্বন্ধে ভাববে । তোমার চোখে- মুখে আমি সেই ভাবনার ছাপ প্রথম দিনই 
দেখোঁছলাম !” 

_ প্ধন্যবাদ, বন্ধ; ! আমার একটা প্রশ্নের জবাব দাও ! তুম তো রাজার, 
বিশ্বস্ত সভাসদ, তাহলে তোমার প্রাত রাজার আচরণ কেমন ?” 
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খুবই ভালো! আমি দাস নই, কিন্তু সিংহাসন থেকে আমি অনের 
'লীগচে 1 রা 

--শর্মাহরকুল [কিন্তু বলে তারা গণতাল্লিক শাসনে বিশ্বাসী 1” 

--কথাটা অসতা, কারণ সামন্ত বা সর্দারদের সঙ্গে স্বাথপ্রণোদিত 
সম্বযবহারই গণতন্মের একমান্র মাপকাঠি নয় 1” 

»-পআমাদের ভাষা এখানে কি কেউ বুঝতে পারছে ?” 

»পকেদারীয়রা যোদ্ধা এবং প্রশাসক হিসাবে খুবই উন্নত, কিন্তু ভাষা 
সম্পর্কে তারা খুবই অন্ঞ 1! বিশেষত, সংস্কৃত ভাষার দূরুহ ব্যাকরণ এদের 
পক্ষে কোনোদিনও ভেদ করা সম্ভব হবে বলে মনে কার না! তবু চলো, বাইরে 
যাই ! দ্যাখো, তোমার বন্ধু শাহেনশাহ ঠিকমতো উঠে দাঁড়াতে পারছে না। 
সুন্দরণ রাজকন্যা তাকে প্রায় বহন করে নিয়ে যাচ্ছে । সামস্ত-সর্ধার-সেনাপাতি 
সকলেই বদ হয়ে আছে মাঁদরার নেশায় ॥। একমান্ন ঠিকঠাক আছে তোরমান। 
কিস্তু তার দৃস্টি আমাদের মতো চুনোপ'টিদের উপর পরবে না। তাই বলছি 
মন, চলো খোলা হাওয়ায় যাই 1” 

পথে কয়েকটি মাতাল সেনাপতি ছাড়া কারো সামনা-সামনি হতে হলো না। 
তারা সকলেই মিন্বর্মীকে চেনে এবং সমীহ করে ভারতীয় সভাসঘ্বটকে। 

প্রশ্ন করে জানতে পারলো মিন্রবর্মা, সভাসদটির নাম বাঁরভদ্রু। 

- এ“ভাই বীরভদ্র, তুমি গণতন্মের কথা বলাছলে । ব্যাপারটা সম্বন্ধে আমি 
ধতটুক জানি সে কেবল কেতাঁব জ্ঞান। 'িচ্ছবি গণতন্বের কথা শুনেছিলাম, 
ঠট 

--.“যৌধেয় গণতল্লের কথা শোনান ?” 

-“নামের সঙ্গে পারাচত আছি, তার নেশা কছ? জানি না!” 

-_“মান্র সত্তর বছর আগেও ভারতের যৌধেয় গণতন্রের ধজা শতদ্র ও যমুনা 
'ন্ধধীর মধ্যবতশখ হরিতাবল [ হরিয়ানা ] প্রদেশে উদ্ডীন ছিল । শক রাজারা, 
এমনাঁক সমাট সমদ্রগুগ্ত পর্যন্ত যৌধেয় গণতঙ্াকে ধ্বংস করতে পারেনি । তুমি 
তো দক্ষিণ ভারতের পল্লব কুমার, তাই না শুনে থাকলে "" ** 

--“আমি শুনতে চাই 1” 

- “ঠক আছে, অবশ্যই শোনাব ! আপাতত এটুকু জেনে রাখো যে, আমার 
নাম বীরভদ্র যৌধেয় ! গুপ্তরা আমার মাতুল বংশ। তোরমান যৌধেয়দের 
অপছন্দ করে, কিস্তু আঁধকতর যশস্বী গঃগ্তবংশের গুণম্গ্ধ সে তাই আমি 
শেষনাম বলে নিজেকে গঞ্ত-বংশীয় রাজকুমার 'হসাবেই এখানে পারচয় 
“দিয়েছি!” 

_.. »-*যৌধেয় গণরাজ্য তাহলে আর :* 2” 

--“না,নেই ! সে আজ তোরমানের রাজ্যের অন্তভুন্ত হয়ে গেছে 1” 

-_প্তাহলে বারভদ্ন, তুম নিশ্চয় কোনো স্ব দেখেছ ?* 
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০] ঢা 
৬._গহা, স্বাধ মানে কোনো মহান: কাজের মানাঁসিক পর্বকজ্পনা। আম 
তো দেখোঁছ, বারভদ্র! এক মহান: স্বুষ্টা আমাকে সেই স্ব দোঁখয়েছেন। 
তার স্ব যাঁদ কোনোদিন আকার গায়, তাহলে মর্তা-ভূঁমি পারণত হবে স্বর্গে! 
আমাদের কালে না হোক, কোনো এক দর ভাবষাতে !" 
_ হা, মি, আমিও দেখোছ স্বগ 1 সে স্ব যৌধেয়'ভুঁমির স্বাধীনতার 
গণরাজ্যের পুনস্থাপনার !? 
--«আম বুঝতে পেরেছিলাম, বাঁরভদ্র! তোমার আমার দ;-জনেরই স্বপ্ন 
গ্বাধীনতার | যাঁদ আমাকে কখনো প্রয্লোজন ইন, ডাক দিতে ভুলো না কিন্তু!” 
__“কখনোই ভূনবো না, মিন! কোনোদিন না!? 
সূর্ধান্ত হয়ে গেলে দুই বন্ধু যেষার ডেরায় ফিরে গেল! মির্ববর্মা মনে 
মনে প্রার্থনা করলো--“হে মজ্‌দক | হে অন্তরজাগর ! বাঁরভদ্রু যেন সফল হয়! 
আমরা যেন সফল হই! আমাদের পথ পৃথক, কিন্তু লক্ষ্য এক | এভাবেই 
সবাই গলে আমরা পশথবাঁতে সাময প্রাতজ্তা করবো 1, 


২৪ ॥ শ্বেতা, 


এবারে শীতটা পড়েছে বেশ জীকয়ে । নহরগুলির জল কমে গেছে অনেক ॥ 
মন্ত্রবর্মী বন্ধ কোয়াতের অনুমাত নিয়ে নগরের বাইরের এলাকাতে এক উদ্যান 
ভবনে বাস করছে । দু-তিনাদন অন্তর অবশ্যই তাকে কোয়াতের সঙ্গে দেখা 
করতে যেতে হয় । কোয়াত্‌ তার প্রাসাদে বন্ধূহাঁন নয়, কারণ ইতিমধ্যে ইরান 
থেকে পিয়াবকশ এসে গেছে । কভাবে, কত দ$খকম্ট সহ্য করতে হয়েছে 
তাকে, সে এক আলাদা কাহনী। বারভদ্র যৌধেক্পর নিবাস 'মন্ত্ররর্মীর উদ্যান, 
ভবনের কাছাকাছিই বলা যার়। পথে-ঘাটেপ্রাস্তরে এখন প্রায়ই হমের সাদা 
চার্র পড়ে থাকে । বিকেলের পর পথে বার হওয়া মানেই অসুখকে সেধে ডেকে 
আনা । তাই দিনের অনেকটা সময় বাীরভদ্রু ও 'মিন্ত্বর্মী একসঙ্গেই থাকে ॥ 
কখনো মিন্রবর্মী তাকে শোনায় অন্তরজাগরের মধুর স্বপ্নের রূপরেখা, কখনো 
বা গৌতম বুদ্ধের উপদেশ ও তার ব্যাখ্যা নিয়ে আলোচনা চলে তাদের মধ্যে । 
মিন্নবর্মা নিশ্চিতরূপে একজন ম্বপ্রদশী, এবং বীরভদ্র যৌধেয় তার সমস্ত 
অনুভূতি ভাষায় প্রকাশ করতে অসমর্থ হলেও সে যে. ম্বপ্নদাঁশতায় পিছনে পড়ে 
নেই তাবোঝা যায়। 'মন্রবমণ ইচ্ছা করেই মহারাজা তোরমানের সঙ্গে ঘানজ্ঠতা 
আঁধক বাড়ায়নি। মহারাজা তবু মাঝেমাঝেই তার খোঁজ-খবর নিয়ে থাকে, 
কারণ কোর়াতের কাছে সে শুনোছিল যে, এই ভারতীয় তরণাঁট অসামান্য 
বদ্ধান, বিশবস্ত এবং অশেষ গুণসম্পনন । উপরস্তু, সে পল্লব বংশীয় রাজকুমার ॥ 
পল্লব বংশ শক জাতরই একটি শাখা, এবং সেই সূত্রে তারা কেদারায় হূনদের 
আত্মীয় । দ-একবার তোরমান নিজে থেকেই কথা বলেছে মিন্রবর্ণার সঙ্গে, 
এবং অনুভব করেছে তার বৃদ্ধির প্রাখ্য। তোরমান নিজের বাছাই করা 
দ্বাসীদের মধ্য থেকে একজন বিদোশনীকে পাঠিয়ে দিয়েছে মিন্রবরম্মার উদ্যান 
ভবনে। 

দাসীঁটি কোন দেশ থেকে এসেছে তা বুঝতে পারেনি মিন্নবর্মা এবং 
বারভদ্র। মেয়েটির নাম শকলা [ স্কলাব: ], তাই মনে হতে পারে সে শক। 
কিন্তু তানয়। প্রথম দর্খনেই মিন্রবর্মা চাকত ও প্রভাবত হয়েছিল । মেয়েটি 
সংস্বাস্ছ্যের আঁধকারণীঁ, বর্তুল নিতম্ব ও কলসসদৃশ বক্ষষযুগল ছাড়া মেদের 
নামমানন নেই শরীরে, সউচ্চ ধজ চেহারা । তার 'পিঠময় ছাঁড়য়ে আছে দুগ্ধ 
শহদ্র কেশরাশি, ফলে পিছন থেকে সহসা কোনো বদ্ধা নারী বলে ভ্রম হয় ॥ 
অবশ্যই অনুভবা ব্যান্তরা বদ্ধা ও তরঃণশর কেশরাশির মধ্যে উজ্জবনতার 
পার্থক্য বুঝতে পারে। তার চোখ দাট নীল শালুকের মতো এবং দেহের 
বর্ণ রান্তমাভ শঞ্খসদ্‌শ । অনাবশ্যক বাক্যালাপে সে অভ্যন্ত নয়, কারণ সে 
অত্যন্ত লাজ্‌ক। মিগ্রবর্মা জানে মেয়োট যুদ্ধ ও দাসত্বের আরো একাট 
শিকার । তাই অন্যান্য পরিচারক-পারচারকাদের মতো এর সঙ্গেও সে খুবই 


| মধুর স্বপ্ন ১৪১ 
লহদর আচরণ করতে লাগলো ॥ 'িন্রবর্মা দাসপ্রথার কটুর বিরোধী, কিন্তু 
্দ্বারীয় রাজ্যে বসবাস করে সে-কথা মুখ ফুটে বলাযায়না। তাইসে 
আচরণের মাধ্যমে তার মনোভাব ব্যন্তকরে থাকে ॥ অন্যান্য দাস-ঘাসী তার 
আস্তরক ও সহানুভূতিপূর্ণ ব্যবহারে অত্যন্ত তুষ্ঠ ছিল । ধারে ধীরে শ্বেত- 
কেশীর সঞ্কাচও দর হতে লাগলো ॥ এখন সে প্রশ্ন করলে জবাব অবশ্যই দেয়, 
কস্তু নিজে থেকে কোনো বিষয়ে কৌতুহল প্রকাশ করে না। 

ইদানবং পুরোদমে তুষারপাত শুরু হয়ে গেছে । মিন্রবর্মা অধিকাংশ সময় 
কাটায় গ্‌হে, এখন তার অখন্ড অবসর ॥ একাঁদন অঝোর ধারার ঝরে চলেছে 
তুষার, আর শ্বেতকেশী একাট স্তম্ভের গায়ে হেলান দিয়ে দেখছে সেই দৃশ্য । 
ক কাজে যেন সে ঘরে ঢুকে তাকে অমন ভাবমগ্ন দেখে নীরবেই চলে যাচ্ছিল 
মিত্রবম্মা । তার পায়ের শব্দে মুখ ফেরালো শ্বেতকেশণী, এবং তার চোখে এক 
অস্বাভাবিক দন্যাত দেখে থমকে দাঁড়ালো মিঘ্রবর্মা । সে যখন পায়ে পায়ে 
এঁগয়ে গেল শ্বেতকেশীর কাছে, তখন সে আবার মুখ 'ফাঁরয়ে নিয়েছে বাতায়নের 
বাইরে তুষারপাতের দিকে ॥ 

_-«শ্বেতা, ভালো লাগে বুঝ তুষারপাত দেখতে ?” 

_-“হণ্যা, প্রভুঃ বড় ভালো লাগে ॥ ছেলেবেলাকার কথা মনে পড়ে যায়। 
খুব বরফ পড়ে আমাদের দেশে । জমাট বেধে যায় যখন, যবক-ষুবতীরা 
কাঠের পাদল্রাথ পরে হাতে লাঠি নিয়ে বরফের উপরে পিছলে পিছলে দৌড়ায়, 
খেলা করে, পড়েও যায় মাঝেমাঝে, আবার উঠে দাঁড়ায় । মাথার টুপি সাদা 
হয়ে যায় !” 

--তুামও তো খেলতে তাদের সঙ্গে, তাই নয়, শ্বেতা 2” 

--পহশ্যা, প্রভু, সে-কথাই মনে পড়াঁছল 1” 

- “মনে হাঁচ্ছিল না, আবার ঘাঁদ ফিরে পেতাম সেই স্বপ্নময় মধুর সময় ?” 

__“হচ্ছিল, মনে হচ্ছিল ?” 

_-“অথচ এখানে এক অচেনা দেশে অপাঁরাঁচিত কিছু কঠোর মানুষদের 
দাসত্ব-শঞঙ্খলে আজ তুম আটক হয়ে আছ ! খুব কষ্ট হয় তোমার, শ্বেতা ?” 

থরথর করে কাঁপতে লাগলো শ্বেতকেশীর ঠোঁট ॥ সে কোনো জবাব দিতে 
পারলো না। চোখ থেকে নীরবে গাঁড়য়ে পড়লো দু-ফৌঁটা জল । মিন্তবর্মা 
অপরাধীর মতো কণ্ঠস্বরে বললো _ ণকছহ মনে করো না, শ্বেতা ! অজানতে 
আঘাত দিয়ে ফেলোছ ।” 

--"না, প্রভু! আপনার সমবেদনা-মাখা কথা শুনে চোখে জল এসে 
[গিয়েছিল 1” 

অনেক দূরে সেই দেশ 2 কত দূরে? কোন 'দিশায় ?* 

--প্ৰুত্রত্বের হিসাব তো জান না, প্রভূ! এখান থেকে পশ্চিম দিশায় । 
আওয়ার গোষ্ঠী হঠাৎ আক্রমণ করোছিল আমাদের । আমার বাবা ছিলেন 


১৪২ মধুর স্থপ্ন 


গোষ্ঠীপাঁতি। তাঁর নেতৃত্বে নারী-প্রষ সকলেই যুদ্ধক্ষেত্রে নেমেছিল মোকাবিলা! 
করতে, কিন্তু ওরা সংখ্যায় ছিল অনেক বেশী । ওরা আমাদের শহর জালিয়ে 
দিয়েছিল, সমস্ত যুবতী নারীদের বন্দী করে ওরা নিয়ে গিয়েছিল অওয়ার 
রাজ্যে । বিশাল সেই রাজা, শুনেছি ঘোড়ার পিতেও এক প্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্তে পেশছাতে পাঁচ-ছ" দিন লেগে যায় ! চার বছর অওয়ার মহারাণার 
পারচারিকা ছিলাম । মাত্র দৃ-বছর আগে ভেট হিসাবে আমাকে কেদারায 
মহারাজার হাতে তুলে দেওয়া হয়!” 

_ এঅন্তঃপুরের দাসীদের মধ্যে তুমই কি শ্রেষ্ঠ সুন্দরী ছিলে ?” 

--প্না, প্রভু, আমি ছিলাম কুর্‌পাদের মধ্যেই একজন । অওয়াররা পছন্দ 
করে বা্ধমী রঙের ছোট ছোট চোখ, খর্ব নাসিকা, বৃহৎ হাঁ-মুখ, উচু হনুর 
হাড় ইত্যাদদ। অর্থাৎ, ঠিক ধা অপছন্দ করে ইরানী এবং কেদারায়রা | 
মহারাজা তোরমান আমাকে পছন্দ করবেন সে ওরা জানতো ৷ মহারাজার 
একট কন্যা তো অওয়ার যুবরাজের পড়ী ॥। তাই কুর্‌পাকে সারয়ে দেওয়াও 
হলো, আবার শন্তিশাল আত্মীয় খুশীও হলেন?” 

-_ণঅওয়ার অন্তঃপুরে তুমি কি এখানকার চেয়ে বেশী সুখী 'ছিলে ? 

_-প্দাসীর সুখ-দুঃখ বোধ মরে যায়, প্রভু! আমার জন্যে অওয়ার ও 
কেদারায়ের মধ্যে প্রভে৭ নেই । কিন্তু আপনার প্রাসাদে আসবার পর থেকে নতুন 
করে বাঁচতে ইচ্ছা করছে । মনে হচ্ছে আমিও মানুষ, আমি শুধ: ক্লীতদাসা 
নই । আপনার কাছে আম কৃতজ্ঞ ॥” 


কোয়াত- কেবলমাত্র মহারাণা পীরোজ দৃখ্‌তের কনিষ্ঠ ভ্রাতা নয়, 'মিহরকুলের 
মতো সেও তার পু, মহারাজ তোরমান মনে মনে ভাবে । কোয়াত ইরানের 
শাহেনশাহ ছল, এ-কথাটা মনে থাকে না তোরমানের । কোয়াতও তার সঙ্গে 
কখনো পত্রের ন্যায় আবার কখনো ধৃণ্ট মি্ের মতো আচরণ করে থাকে । 
কোরাত- এথানে সবপ্রকার রাজোচিত সৃখভোগ করে ॥ সারা জীবন এভাবেই 
সে কাটাতে পারে । একবার মুখ ফুটে বললেই তোরমান তাকে [বিশাল এক 
জায়গার দিয়ে দিতে রাজী আছে ॥ মিহিরকুলেরও তাতে আপত্তি নেই । বিস্তু 
কোয়াত: কি করে ভুলে যাবে তার সাপান? রন্ত, সাসান সিংহাসন-বা আইনত 
তার! আর যাঁদও বা ভুলে যায়, মনে করিয়ে দেবার জন্য [সয়াবকশ তো 
সঙ্গেই রয়েছে সবর্দা। তাই মাঝেমাবেই কোয়াত: একান্তে তোরমানের কাছে 
হৃত সিংহাসন 'ফিরে পাবার উদ্দেশ্যে সামারক সহায়তার আবেদন পেশ করে 
থাকে। 

তোরমানের পক্ষে নানা দিক বিচার করে তবেই সিদ্ধান্ত নেওয়া সম্ভব 1 
সাসানী রাজ সিংহাসনে যেই আসান থাকুক, তার সামরিক শান্ত হাস পায়নি, 
এটা পে জানে। হঠা বহিদেশি আরুমণ করে বসলে অভ্যন্তরীণ দুবলতার 


মধুর স্বপ্ন ১৪৩ 


সুযোগ নিতে পারে অওয়ার রাজ্য । সিংহাসন আত্মাং করবার ব্যাপারে তারা 
আত্মাঁয়তার কথা ভুলে যেতেই অভান্ত। আবার অন্যদিকে ভারতীয় প্রাতঘন্থী 
গুগ্ত বংশও দুব্লি নয়। সব দিক বিচার করে তোরমান বর্তমান সময়কে 
ইরান আক্রমণের প্রতিকুন মনে করে। তাই সে আশার কথা শোনায় 
কোয়াত্‌কে, কিন্তু কাধতি করে না কিছুই । কোয়াত-কে খুশী রাখতে চায় পে, 
তাই মহারাণী পাীরোজকে সে কোয়াত- ও পীরোজ-দাহতার বিবাহের প্রস্তাব 
দেয়। রাজার শ্যালক হওয়ার থেকে জামাতা হওয়া অনেক বেশী নিকট সম্বন্ধ 
স্থাপন করা। কোয়াত: তার ভাগিনেয়ীর রপমুগ্ধ তো ছিলই, পদরোজেরও 
পূর্ণ সম্মত ছিল । এঁকে সিয়াবক-শ এবং মিন্রবমণও বিবাহ প্রস্তাবকে সমন 
করলো । তাই কিছুদিনের মধ্যেই কোয়াতের পত্বী তালিকায় সংযোঁজত হলো 
আরো একটি নাম- শাহদুখৃত। 

শত ধতু সমা*্ত হলো । মরুভূমির বুকে গলে গেল জমাট বরফ । মরু- 
তৃষার নিবাত্ত না হোক, পিঙ্গল বালুকারাশির উপর সবৃজ ঘাসের আস্তরণ 
দেখা দিলো । রাজধানীর উদ্যানগল সাঁজ্জত হলো নতুন হাঁরং সাজে। 
প্রকৃতি এখন পূ উল্লাসে মন্ত। কোয়াত:-সয়াবক-শ-মিত্রবর্মা মাঝেমাঝেই দিন 
গোনে, কত মাস কেটে গেল প্রতীক্ষায় । ইরান থেকে গপ্ত খবর আসতে 
থাকে প্রায়ই । এখনো কোয়াত্‌ মহারাজা তোরমানের কাছে দরবার করে 
চলেছে। সে জানে তার প্রথম প্রতিপক্ষ হবে গজনস্পদাত:। জামাস্প এবং 
ইরানের সিংহাসন এখন তারই সম্পত্তি, নামে না হোক, কাজে। সেই কোয়াতের 
অপসারণের জন্য দায়ী, বত'গানে ইরানের দঢতম স্তদ্ভ সে। 


২৫1 আক্রমণ [ ৪৯১ খুঃ] 


মনে মনে মহারাজা তোরমার অবশাই চাইছিল যে, তার পন্রপ্রাতম জামাতা সত্বর 
সাসানী সিংহাসনে পুনরায় আঁধচ্ঠিত হোক । কিন্তু এধরনের গুরৃত্বপূর্ণ বিষয়ে 
'কোয়াতের ছেলেমানহষাঁ জেদ এবং কথায় কথায় রাগ করা একেবারেই মনঃপ্ত 
ছিল না তার। সে লানতো যে দিন-রাতির অনেকটা সময় সে অস্তঃপরে 
আমোদ-প্রমোদেই কাটায় । অথচ কোয়াতেরই অন্তরঙ্গ সহচন্র মিল্নবর্মা এবং 
'সিয়াবক-শ যে, সাসানা সিংহাসন পূনরহদ্ধার করতে দঢসঙ্কজপ, এবং এ বিষয়ে 
যে তারা নানা পাঁরকজ্পনা করে রেখেছে, এ সংবাদও তোরমানের কাছে গোপন 
'ছিল না। তার মনে হয়েছিল কোয়াতের ব্যবহারিক বৃদ্ধি কম তাই সে মাঝে 
মাঝে মিঘবর্মীর মনের গোপন খবর পেতে চেত্টা করোছিল। কিন্তু এই ভারতীয় 
'রাজকুমারটি এমনই চারন্রের যে যদিও বা তার বুক ফাটে, মুখ তার সহজে 
'খোলে না । গাঁদকে সিয়াবক-শ রাজকার্যে এমনই দক্ষ যে শুধুমান্র অস্র-শস্মাদ 
এবং সৈন্য পরিচালনার পরিকজ্পনার ব্যাপারেই সে নিভূল নয়, বহ্দ্‌র তস্পোন 
নগরী এবং ইরানের বিভিন্ন প্রদেশে বত'মানে কোথায় কি ঘটছে, সে বিষয়েও 
তার জ্ঞান অসাধারণ । তোরমান তার এই সংবাদ সংগ্রহের সপ্নের রহস্যভেদের 
অনেক চেম্টা করেও সফল হতে পারোন। তোরমান খুবই সমীহের দষ্টতে 
দেখে এই তরুণ দুটিকে । কিন্তু কেন যে তারা কোয়াতের মতো আরামপ্রির 
শাহেনশাহর শৃভানুধ্যায়ণ হয়ে রয়েছে, সে তথ্য প্রকাশিত হয়নি তার কাছে। 
জনসাধারণকে ধমের দোহাই 'দিয়ে কোয়াতের বিরুদ্ধে খোঁপয়ে দেওয়া 
হয়েছিল। কিন্তু কোয়াত্‌ অপস:ত হবার কিছ্্নের মধ্যেই লোকে চোখের 
সামনেই ধনণ শশ্রষ্ঠী-সামস্ত-পুরোহিত শ্রেণীর মানুষের লুটের তাণ্ডব দেখেছে । 
নর্ধন জনগণের পক্ষে কথা বলবার মতো প্রভাবশালী ব্যান্ত আর কেউ ছিল না। 
তারা উপলাব্ধ করতে পেরেছিল যে, কোয়াতের অপসারণে মদত দেওয়া মস্ত বড় 
'ভুল হয়ে গেছে । তারা মনে মনে কোয়াতের পুনরাগমন এবং বত'মান শাসকদের 
পতন কামনা করছিল । 
কোনো এক অদৃশ্য সূত্র থেকে সমস্ত খবর নিয়ামত পেশছে যাচ্ছিল 
'শিয়াবকৃশ-এর কাছে । জামাস্প শাসক হিসাবে খুবই দুর ছিল, দেশের 
কার্যভার সামলে রেখোঁছিল উত্তর সীমান্তের গজনস্পদাত-। রোমান সম্রাট 
বহন থেকেই ইরানকে কব্জায় আনতে চাইছিল । মাঝেমাঝেই রোমান 
সেনাবাহিনীর ঝটিকা আক্রমণে আতিষ্ঠ হয়ে উঠলো ইরান রাজ্য । অন্য দিক 
থেকে ককেশাস অঞ্চলের প্রবল হ্‌ন সৈন্যও যখন-তখন ইরান রাজ্যের সীমান্ত 
'আতিক্রম করে প্রবেশ করতে লাগলো ॥ ইরানী সৈনা তাদের লুটপাট থামাতে 
পারলো না। জনসাধারণ হীতিমধ্যেই সরকারী কমণচারী-আধিকারা-সৈন্য- 
বাহছলশীকে লোভ এবং অপদ্াথ" বলে চিহিন্ত করে ফেলোছল । তাই ছোটখাটো 


মধুর স্বপ্ন ১৪৫ 


গণ-বিক্ষোভও শুরু হলো ইরানের বিভিন্ন স্থানে । এইসব অস্থযাথানগ্াীলিকে চরম 
নিষ্ঠুরতার সঙ্গে দমন করা হলেও সাধারণ মানুষ তখন 'ভিতরে ভিতরে ফু'সছে। 

এ-সব খবর তোরমানের কানেও [নিয়ামত পেশছে দিচ্ছিল কেদারীয় গঞ্তচর 
বাহিনী । একাঁদন 'মাহরকুলকে তলব করলো তোরমান । যহবরাজকে সে 
কেদারীয় ও ইরান রাজ্যের বিভিত্ন সীমান্তের ছটি চ্ছানে পাঁচ হাজার ক'রে 
সেনা মোতায়েন করবার আদেশ দিলো, যাতে শন্ুপক্ষ বুঝতে না পারে ঠিক 
কোন সীমান্ত দিয়ে আরুমণ শুর হবে ॥ তারপর হস্তীবাহনীর প্রধানকে 
আদেশ দিলো উত্ত স্থানগ্ীলর কাছাকাছি পচশত করে হাতি তৈরা 
রাখতে ॥ ভারতে রাজ্যবিস্তারের পর থেকেই তোরমান হস্তীবাহিনীকে ব্লমশ 
শান্তশাল করে তুলোছিল, এবং বতমানে তার বাঁহনীতে পঞ্চাশ হাজারেরও 
আধক স্শীক্ষিত হাতি আছে । ভারতাঁয় সেনাপাতিদের দ্বারা নিয়ন্রিত 
তোরমানের হস্তীবাহন? তার প্রায় সমস্ত শতুরই গ্লাসের কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছিল । 

যোঁদন তোরমান 'মাহরকুল ও হস্তীবাহনীর প্রধানকে হদ্ধের জন্য প্রস্তুত 
হতে আদেশ দেয়, সোঁনই সন্ধ্যায় মহারাজার শিবিরে হাজির হলো কোয়াত, 
িয়াবকশ ও মিব্রবর্মা ॥ সিয়াবকশ কোয়াতের প্রাতানধি ও সেনানায়ক হিসাবে 
মহারাজাকে ইরানের বতমান অভ্যন্তরীণ পাঁরাম্ছীতি এবং সীমান্তের বাইরের 
শবপদ্দ সম্বন্ধে অবাঁহত করলো ॥। এই সময়েই ষে ইরান আক্রমণ করা উীচত, 
এ-কথা সে বললো বারবার ॥ তোরমান অনুমান করতে চাইছিল সিয়াবক:শ ও 
মন্ত্রবর্মীর সামারক বদ্ধ কতখানি প্রথর ॥ তাই সে মাঝে মাঝে খ+টিয়ে খখটয়ে 
[কছ: প্রশ্ন করে চলোছিল । 

_-*কোয়াত-, এ-কথা মনে রাখতে হবে ষে, যহদ্ধটা তোমার বা তোমাদের ! 
যুবরাজ মাহরকুল তার নিজস্ব দশ হাজার সৈন্য নিয়ে প্রথম লড়াই শেষ হওয়া 
পর্যন্ত তোমাদের সঙ্গ দেবে । তারপর সে ফিরে আসবে । আমার তিরিশ 
হাজার সৈন্য তুম যতদিন চাইবে তোমার সঙ্গে থাকবে । আম প্রয়োজন হলে 
তোমাকে সাহাযা করার জন্য আরো সৈন্য পাঠাবো ! এতো গেল লোকবলের 
প্রসঙ্গ । ক্তু রণকৌশল সম্পরকে আমার বা মাহরকুলের কোনো সাহাব্য তুমি 
পাবে না। সেটা তোমাকে বা তোমাদেরই শনর্ধারণ করতে হবে । এখন 
শুভানৃধ্যায়শ হসাবে এবং আত্মীয় হিসাবে আম জানতে চাই_কোন পথে 
তোমরা ইরানের উপর প্রথম হামলা করবে ? কোয়াত- যেন একট অস্বস্তি 
বোধ করলো, জিজ্ঞাস দৃন্টিতে তাকালো িয়াবক-শ-এর 'দিকে। সিয়াবকশ 
এপ্রশ্মের জন্য প্রস্তুত ছিল না । 

--"মহারাজ ! এ বিষয়ে আমরা আপনার মতামত শিরোধাযয করে নেব 
ভেবেই এসোছিলাম 1” 

_-প্না, সিয়াবকশ ! এভাবে হয় না! উত্তম সেনানায়ক উত্তম যোদ্ধা 
না হলেও ক্ষতি নেই, কিন্তু তাকে উত্তম মানের যুদ্ধকোঁশল জানতেই হবে ! 
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নইলে সে বেশশীদন টিকবে না ! সে যাই হোক, এবাযাপারটা নিয়ে তোমাদের 
ভাবা উচিত ছিল, কারণ প্রথম হাখলাতেই যাঁদ সহজে বিজয়ী হওয়া যায়, তাহলে 
শ্রুপক্ষের মনোবল ভেঙে যায় ! মিল্লাবর্মা, তুম কি ভেবেছ কিছ? ?” মিল্রবর্মা 
অনেকক্ষণ ধরেই একটি ভূ্র্পত্রের উপর আনমনে অব্ঝাঁক কাটছিল । 

সে হেসে জবাব দিলো--“আগে ভাবিনি, মহাগাজ ! নতুবা সিরাবকশ-এর 
কাছ থেকেই আপাঁন শুনতে পেতেন । মহামান্য কোয়াত, রণনিপুণ পিয়া এবং 
এই অধমের চিন্তা আভন্ন ॥ যাই হোক, হণ্যা মহারাজ, আমি এক্ষীণ ভেবেছি__ 
আমরা খোরাসানের সীমান্ত দিয়েই ইরানে প্রবেশ করবো 1” 

_ াকন্তু মিন্রবম্মা, ওটাই তো সব থেকে বিপদসঞ্কুল পথ! ওখানেই 
তো পাহারা সব থেকে আধক 1” 

__-জাঁি মহারাজ, সব পথেই পাহারা থাকবে ! রোমান সীজার [ সম্রাট ] 
জুলিয়াসের মতো এলাম-দেখলাম-জয় করলাম বত'মান যুগে আর সম্ভব নয় ! 
তবে কি না, পাহারা তো শিথিল করে দেওয়া যায়! অবশ্যই আপনার সাহায্য 
ছাড়া তা সম্ভব নয়!” 

- শঁকজু কিভাবে ? তুঁম কি জানো যে, গজনস্পাত্‌ গোপনে ভারতার 
গৃপ্ত সম্রাটের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপন করেছে, আবার অওয়ারদেরও খোঁপয়ে তুলছে 
কেদারীয়দের বিরুদ্ধে ?” 

_সেটাই তো স্বাভাবিক, মহারাজ ! তবে গুপ্ত সাম্রাজ্য আপনার 
কোনো ক্ষাতই করতে পারবে না, কারণ তারা 'নিজেরাই এখন আপন ঘর 
সামলাতে ব্যস্ত ! ভয় অওয়ারদের, কারণ তাদ্দের রাজত্ব িবশাল, এবং আত্মীয় 
হলেও আপনার শত ! কিস্তু তিরশ হাজার সৈন্য কমে গেছে বলে তারা 
আপনার রাজ্য আক্রমণ করতে সাহস পাবে, একথা আমি বিশ্বাস কার না। 
কারণ তারা জানে যে আপনার রাজ্যে সাধারণ নাগাঁরকও যযদ্ধাঁবদ্যায় পারদশণ ! 
[তাঁরশ হাজার সৈনোর কম-বেশীতে কিছ যায়-আসে না আপনার ! 

__“কথা ঘ্রও না, মিন্রবমণ 1 পাঁর*কার ভাষায় বলো, ক চাও তুম ৮ 

_ “মহারাজ, বলবার মতো কথা না থাকলে, কথা ঘুরিয়ে বলবার মতো 
কথাটা মনে মনে ভেবে নেওয়া আমার একটা বদ অভ্যাস! আমার অপরাধ 
ক্ষমা করবেন! আপান প্রশ্ন করেছেন, কি চাই আমি! আপনার জামাতা, 
আমার 'প্রপ় বন্ধু, মহামান্য কোয়াত- যাতে ইরানের সিংহাসনে আবার বসতে 
পারেন, প্রথম যুদ্ধেই যাতে তানি গজনস্পদাতের মনোবল ভেঙে দিতে পারেন, 
সে-জন্য তাঁকে গজনস্পদাতের রাজধানী খোরাসান নগর জিতে নিতে হবে। 
এবং সে-জন্য আমাদের প্রয়োজন একটি স্বাস্থ্যবান ষুবকের মৃতদেহ 1” কোয়াত, 
ও সিয়া খুব অবাক দৃষ্টিতে তাকালো মিপ্রবর্মার দিকে। তোরমানও কম 
অবাক হয়নি । ্‌ 

-শঁক বললে? মৃতদেহ?” 


মধুর স্বর ১৪৭ 


--প্হটাঃ মহারাজ 1 একটি সবল যুবকের মৃতদেহ, যাতে শন্রুপক্ষ মনে 
করে যে সে আপনার গুপ্তচর, কিংবা সৈনা 1" 

--£এ-সব কি বলছ, মিন্বর্মা ? এর অর্থ কি ?” 

-প্ধ্ন এধরনের একাট মৃতদেহ পাওয়া গেল ইরান-বাহলীক সীমান্তের 
কাছে । তার কাছে পাওয়া গেল কেদারীয় মহারাজার নামাঙিকত পাঁরচয়-পন্ 
এবং একটি চিঠি, যাতে লেখা থাকবে অমুক দিন অমৃক সময় স্বয়ং মহারাজা 
তোরমান পঞ্সাশ হাজার সৈন্য এবং পচ হাজার হস্তীবাহিনী গনক়্ে বাহলীক 
সীমান্ত পার হয়ে ইরানে প্রবেশ করবেন । চাটা পড়ে গজনস্পদ্ধাত কি করবে, 
মহারাজ ?” 

_-“তোরমানকে বাধা দেবার জন্য বাহলখক সীমান্তে উপাচ্থিত হবে !” 

“মহারাজা তোরমানের পোশাকে সাঁ্জত কোনো সেনাপাত কুড়ি হাজার 
সৈন্য এবং এক হাজার গজ নিয়ে বাহলীক সঈমাস্তে উপস্থিত থাকবেন, কিন্তু 
সধমাস্ত অতিক্রম করবেন না। ইতিমধ্যে খোরাসান দখল করে নেবেন মহামান্য 
কোয়াত- এবং যুবরাজ 'মাহরকুল 1” 

তোরমান অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলো মিন্রব্ণার দিকে । তারপর ধীরে ধাঁরে 
বললো--ণঠক আছে কোয়াত, মি্বর্মা যা চাইছে তাই হবে! তোমরা 
প্রাসাদে যাও, বিশ্রাম করো ! কাল সকালে আবার আমরা 'মালত হবো !” 
তোরমানের চিন্তক্রষ্ট মুখের ধিকে তাকিয়ে বিনা বাক্যব্যয়ে উঠে দাঁড়ালো 
কোর়্াত ও সিয়াবকশ । মিন্তবর্মা মাথা নখচু করে ভূজপপন্রে আকঝুঁকি কেটে 
চললো । তোরমান তার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে ,থেকে বললো- “যাও, 
কোয়াত-! তোমার মিন্রাটর সঙ্গে আঁম একান্তে কয়েকাঁট কথা বলতে চাই! 
কিছুক্ষণের মধ্যেই সে প্রাসাদে গিয়ে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে 1” কোয়্াত: 
ও পিয়া শাবর থেকে প্রস্থান করলো ॥ 

1কছ.ক্ষণের অস্বাস্তকর নখরবতা ॥ হঠাৎ শব্দ করে হেসে উঠলো তোরমান, 
তারপর সহসা কণ্ঠস্বর নামে প্রশ্ন করলো : 

--প্তুমি কি পরিচয় লাকয়েছ সকলের কাছে 2” 

_-"না, মহারাজ 1 

--"ভারতে 'ি ফিরে যাবে না কোনোদিন 2?” 

-__*ইচ্ছা করে খুব, মহারাজ ! যাওয়া হবে কি না কে জানে! অনেক 
কাজ যে বাকী রয়ে গেছে এখনো 1” 

_-“কোয়াতের কা ?” 

_-মানৃষের কাজ 1” 

_-পঅস্তরজাগরের কাজ? সাম্য প্রাতন্ঠার কাজ? দ্যাখো, 'মিন্রবর্ণী». 
কয়েক শতক আগে বুদ্ধ, লাওৎ সে, যাঁশ- সব ধমেরিই নেতারা তাদের 
নিদেশিশত সাম্য প্রাতিজ্ঞার চেষ্টা করেছেন, এবং ব্যর্থ হয়েছেন । বারবার ধা 


১৪৮ নধখর স্বর 


পরাঁক্ষিত ও ব্যর্থ হয়ে গেছে, তাকে আবার পরীক্ষা করা মূর্খতারই নামান্তর 
বলে মনে হয় ।” 
-_-“হয়ত, মহারাজ ! তবু মানুষ স্বপ্ন দেখবেই, কোনো মহান কার্ষের 
পুবকিজ্পনা করবেই ! মানুষের এই মানাপক গাতপ্রবাহকে থামানো যায় না!” 
-_-শঠক আছে, মিন্রবর্মা, তুম তোমার মতে পথ চলো, আমি আমার মতে ! 
আর হা,যে জনা তোমাকে বাঁসয়ে রেখোঁছ-তোমাব পথ বিপদের পথ, 
িন্বমণা ! যাঁদ কখনো দ্যাখো যে চারাদক থেকে বিপদ তোমাকে ঘি'র 
ফেলেছে, অথচ দরজাগুি সব বম্ধ, তাহলে তোরমানের কাছে চলে এসো, এই 
অসভ্য নিষ্ঠুর হূনটার কাছে । সে হাত ধরে তোমাকে ঘরে নিয়ে যাবে 1” 
_-“আঁম যতদূর জানি, তোরমান অসভা বা নিষ্ঠুর নয়, এমন কি হনও 
শয়! আপনার এই কপার কথা কোনোঁদন আমি ভুলবো না; প্রয়োজন হলে 
আর কারো সামনে না যাই, আপনার কাছে আসতে দ্বিধা হবে না আমার !” 
মৃদু হেসে তোরমান বললো--“সফল হও) পাত্র | শব্ব-খয়ের 1 
_-“শুভরান্রি, মহারাজ !” 


'মিঘ্রবর্মার কৌশল আশ্চর্য রকমের সফল দিলো । কোয়াত--ঁসয়াবকশ- 
মাহরকুল প্রায় বিনা যুদ্ধেই দখল করে নিল খোরাসান নগর । রাজ্যের প্রজারা 
অতিজ্ঞ তো ছিলই, কাজেই দলে দলে যুবকেরা এসে যোগ দিলো কোয়াতের 
সঙ্গে । গজনস্পদাত- যখন বাহলাক সীমান্ত থেকে দ্রুত ফিরে আসছিল, তখন 
তোরমানের এক-সৈনদলের সঙ্গে যুদ্ধে সে মারা পড়লো । ইরানের সেনাবাহনা 
নঃশত“ আত্মসমর্পণ করলো কোয়াতের সামনে । খোরাসান বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
কোয়াত্‌ ইরানের একটি বিশাল অঞ্চলে তার প্রভুত্ব স্থাপন করলো । 

তখন গভীর রাত । তোরমান-দহতা স্বামীর চুম্বনে আশ্লেষে আবার 
নতুন করে এক মধুর অবচেতনে ডুবে যাচ্ছিল । একেবারে হারিয়ে যাবার আগে 
সে শুধু একবার বলে উঠলো-একবে যে তম্পোনে পেশছাবো, পাতে-শাহ1” 
এ-কথা কোয়াতেরও মনের কথা । | 


২৬ খনস.রব 


বসন্তের প্রস্ফাঁটিত কাননে, মাতাল-করা সৌরভের মধ্যে, বসে আছেন অস্তরজাগর | 
তাঁর চতুঁদকে উড়ছে অসংখ্য মৌমাছি, অথচ তাঁকে দংশন করছে না কেউ। 
শেষবার আমরা যখন তাঁকে দেখোঁছলাম, তখনকার সময় থেকে এখন পর্যন্ত তাঁর 
মধ্যে একটিই পাঁরবত'ন লাক্ষত হচ্ছে। বিগত 'তিন বছরে তাঁর সমস্ত কাঁচা-পাকা 
চুল ধবধবে শাদা হয়ে গেছে । তাঁর আসন থেকে কিছ: দুরে দাঁড়য়ে আছে এক: 
আঁনন্দাসুন্দরণ কন্যা । কিন্তু অন্তরজাগরের দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়ে আছে একাঁট [শিশুর 
উপর । প্রজাপাতির পিছনে প্রাণপণে দৌড়োচ্ছে শিশুটি, তার অঙ্গবসনপ্রায় স্খালিত, 
মাঝেমাঝেই পড়ে যাচ্ছে সে, আবার উঠে দৌড়োচ্ছে। রঙীন প্রজাপতি তার 
চাই-ই চাই । অন্তরজাগর স্মিত হেসে তরুণসটিকে প্রশ্ন করলেন--নাম রেখেছ 
কিছ 2” 

--প্না, অন্তরজাগর ! ওর পিতা এসে নাম রাখবেন ভেবে এখনো কোনো 
নাম দেওয়া হয়ান ! আপাঁনই কোনো নাম 'দিন না, অন্তরজাগর ! তাতে ওর 
পিতার তো কোনো আপাত্ত থাকবে না 1” 

-_-“সৃলক্ষণযুন্ত বালক ! নামও উপযত্ত হওয়া উচিত 1” 

_-পকন্তু বড় দুষ্ট, জানেন ! কোনো কছুর জন্য জেদ ধরলে সেটা না 
পাওয়া প্স্ত আঁস্থুর করে মারে 1” 

_-শশশূর পিতা গতকালই মান্র নগরে পেশীছেছেন। যুদ্ধের ধুলো-বালি 
মুছছেন হয়ত শরীর থেকে ! পুুন্নের নামকরণ পিতারই করা ভালো । তিনি 
তো এসে পড়বেন আজ-কালের মধোই ?” 

এমন সময় কয়েকাঁট লাল-সাদা গোলাপ হাতে করে শিশুটি দৌড়ে এসে উঠে 
বসলো অন্তর্ঞ।গরের কোলে । তরুণী-মাতাট অবাক হয়ে দেখলো যে প্রো 
ব্যান্তাটর মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠলো, আর তান শিশুর মতো অনাবিল হেসে তাঁর 
অসমবয়স্ক সখা টির সঙ্গে নানা মজার কথা বলতে লাগলেন । 

নবান অপাঙ্গদম্টিতে লক্ষ্য করতে লাগলো বহশ্রুত বহযীনান্দিত বহনচাঁচিত 
অন্তরজাগরকে, যিনি তার ন্বামীর পরমশ্রদ্ধেয় গর । নবান ভাবাঁছল কেন এই 
মানুষটি সম্বন্ধে একাদন খোরাসান নগরের মানুষ থুতু না ফেলে কথা বলতো 
না, আর আজ কেন প্রাতটি পামস্ত-শ্রেন্ঠী তাঁর সাক্ষাৎ পাবার আশায় তাদেরই 
প্রসাদের সামনে ভিড় করে আছে। নবান শুনেছে তিনি নাক বলে থাকেন-_ 
&'্যতদিন পৃথিবীতে ধনভীত্তিক সাম্য প্রাতীষ্ঠত না হবে, ততাঁদন মানব সমাজে 
পারস্পরিক লম্প্রীতগ্থাপন করাও অসম্ভব ।+ তাঁর এই উন্ত প্রসঙ্গে বহূজনের 
বহ্‌ কটুন্তি সে শুনেছে, তব মানুষটির দিকে তাকিয়ে মনে হয়েছে নবানের, 
[তিনি যেন দান দরিদ্র বেশে সাষ্জত সমন্ত প:থবাঁর শাহেনশাহ, তিনি যেন এক 
শান্তর নিলয়, প্রাণের আরাম, হৃদয়ের ঈগ্দিত ুথ। 


১৫০ গধন্র স্বপন 


খোরাসান নগর থেকে ঘুরে, সীমান্তপালের দুর্গে, ইরানের মূকুটহপন 
-শাহেনশাহ গজনস্পদাতের মৃতদেহ পড়ে আছে । তার সমস্ত সৈনা যোগ শীবয়েছে 
কোয়াতের সঙ্গে । বিশাল প্রাঙ্গণে হাজার হাজার মানুষের ভিড়। কোল্লাত- 
বসে আছে একটি সিংহাসনে ৷ পার্্ববতপ সিংহাসনে রয়েছে যুবরাজ খিহিরকুল 
এবং সেনাধাক্ষ সয়াবকশ ৷ দশ হাজার সৈন্য পাঠানো হয়েছে এক অখ্যাত 
গ্রামীণ সামস্তের প্রাসাদ পাহারা দেবার জন্য । সকলেই আশ্চর্য বোধ করেছে। 
কস্তু পিয়াবকশ জানে সেই প্রাসাদে আতাঁথ হয়ে এসেছেন তাদের গুরু 
অন্তরজাগর, আর কোয়াত জানে সেই প্রাসাদে পিতার সঙ্গে মাঁলত হবার 
উদ্দেশ্যে ধাঁরে ধাঁরে বড় হচ্ছে এক শিশুপনত্র, ইরান রাজ্যের এক ভবিষ্যৎ প্রমুখ, 
নবান-কোয়াতের মিলনের ফসল । 

একে একে স্থানীয় সামন্ত প্রভু ও শ্রেষ্ঠী সম্প্রদায়ের মানুষ কোয়াতের সামনে 
সান্টাঙ্গ প্রণাম করে আনহগতা জানিয়ে গেল ॥ কিছুক্ষণ 'বিরাতির পরে পরেই 
শোনা যাচ্ছে প্রবল হযর্ধযান। একেক জন সামস্তের সশস্র সৈন্যদল যোগদান 
করছে কোয়াতের পক্ষে । কিন্তু আজকের এই আনন্দের দিনে, প্রথম বিজয় 
লাভের এই তুমুল উৎসবে মিন্রব্মাকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। কোয়াত-, 
[মাহরকুল, [সয়াবকশ- সকলেরই মনে সশঞ্ক 'জিজ্ঞাসা--কোথায গেল সেই বাঁর 
ভারতীয় তরুণ ? 

সমবেত সেনাবাহিনধ চিৎকার করছে । তাদের দাবী অত্যাচারী গজনস্প- 
দাতের মৃতদেহকে তারা বল্লমের ডগায় নাচাতে নাচাতে সারা খোরাসান নগর 
প্রদক্ষিণ করবে । কোয়াতের সন্দেহ হয় যে এধরনের কোনো অনুমাত 'দিলে 
হয়ত তাকে সাধারণ মানৃষ অন্যান্য অত্যাচারী সামন্ত প্রভুদের সমান মনে 
করবে । 'মাঁহরকুলের কাছে শন্লু সেনাপাঁতর মৃতদ্দেহ আর কুকুর-বিড়ালের 
মৃতদেহের মধ্যে কোনো তফ্ষাৎ নেই। বরং জনসাধারণের মনে প্রাসের সন্থার 
করবার জন্য সে এধরনের প্রদ্শনকে অনহমোদন করে থাকে ॥ সিয়াবক-শ ঠিক 
বুঝে উঠতে পারছে না--গজনস্পদাতের মতো শান্তশালী মহাবীরকে কেবা 
কারা যুদ্ধে পরাঁজত করলো ॥ তবে ক বাহলাক সীমান্তে উপগাশ্থত [ছল স্বয়ং 
তোরমান 2 কারণ গম্মুখ যুদ্ধে গজনস্পদাত- অপরাজের, অথচ তার দেহে যে 
অস্মাঘাত দেখা যাচ্ছে, সে তো সাধারণত দ্বন্যহদ্ধেই হয়ে থাকে । এক ইরানী 
সামন্ত এসে কোয়াতের সামনে কুঁনশ করে দাঁড়ালো--“মহামাহম শাহেনশাহ, 
'গজনস্পদাত- ছিল সাধারণ মানুষের শত্রু! আপনি মেহেরবানা করে সেই ঘ্‌ণ্য 
শৃগালাটর মৃতদেহ জনতার হাতে ছেড়ে দন ! যা খুশী করুক তারা 1” 

একাটি জলদগম্ভঈর কণ্ঠস্বর শোনা গেল--“না? শাহেনশাহ, তা হয় না!” 
সকলে অবাক হয়ে দেখলো ভিড় ঠেলে এগিয়ে এসেছে এক তরঃণ। তার, 
পাঁরধানে সাধারণ পোশার, কিন্তু কটিদেশে ঝুলছে এক দীর্ঘ তরবারি, যা 
সাধারণত ভারতাঁয় সৈনিকদের ব্যবহার করতে দেখা ধায় 


মধদর স্বপন ১৬১ 


সিংহাসন থেকে উঠে দাঁড়ালো কোয়াত-_ পামন্রবর্মা ! বদ্ধ মিন্রবর্মা 1” 

_হণ্যা, শাহেনশাহ, আপনার দাস! আমাদের মহাশঘহ গজনস্পদাত-কে 
পরাজিত করেছে দু'শ সৈন্যের একাঁট দল, যারা আমার নেতৃত্বে বাহলীকের পথে 
গজনস্পদাত্‌কে খোরাসান প্রত্যাবতনের পথে বাধা দেয়! যুবরাজ মাহরকুল, 
আপনার অনুমাঁত ছাড়াই আমি কেদারণয় সেনাদের ব্যবহার করেছি, সেজন্য যে 
কোনো শান্তি আম মাথা পেতে নেব ! যাই হোক, শত্রুকে অপমানকর কথা 
বলে তাকে আম দ্বন্বষুণ্ধে প্ররোচিত করি এবং হত্যা কার । তাই এই মৃতদেহের 
উপর আমার দ্বাবণই অগ্রগণ্য 1” ? 

ভিড়ের মধ্য থেকে এক খোরাসানী সামন্ত বলে উঠলো- পঁকল্তু 
গজনস্পদাত-কে যে যোদ্ধাটি দ্বন্বযদ্ধে পরাজিত করে, তার পরনে ছিল লাল 
পোশাক, এবং গঞ্নস্পদাত- অন্যায় এাবে তার বাঁ পায়ের হাটুর উপর অস্মাঘাত 
করে। আপান কি প্রমাণ করতে পারবেন সে ব্যাস্ত আপাঁনই ? 

কোনো কথা না বলে মিন্রব্মী তার শরীর থেকে কগ্ঠুকটি খুলে ফেলে । 
ভিতরে দেখা যায় লাল পোশাক, মহান- অস্তরজাগরের চিহ্ন সম্বলিত । দর্শক- 
বন্দ হযর্ধান করে ওঠে ॥ মিন্রবর্মী বাঁ পায়ের হাঁটু দেখায় । সেখানে ক্ষত গভশর, 
এখনো রন্ত ধারা গাঁড়য়ে পড়ছে । দর্শকেরা যেন মাতাল হয়ে ওঠে । মিল্রবর্মা 
তখন টলছে, তার শরীর পড়ে যাচ্ছে জ্বরের তরাসে, সারা অঙ্গে অসহ্য ব্যথা । 
কোয়াত্‌ টী্বিগ্ন হয়ে বলে-_ পামন্ন, তোমাদের দ্বন্দবুদ্ধ হয়েছে গতকাল, এখনো 
রন্ত পড়ছে ক্ষত থেকে 2” 

[ম্রবমণা হাসলো--হ'যা, মহামান্য কোয়াত-! আপাঁন তো জানেনই কত 
আঘাত সহ্য করে পথ চলেন আমাদের গুরু অন্তরজাগর, তাই আমিও তাঁরই 
অনুকরণে রক্তপায়ে পথ হাট, যাঁদ সেই রস্তের স্পর্শে দু-একটা ছড়ানো-ছটানো 
বাঁজ কখনো ফসলের রূপ ধারণ করতে পারে 1” 

_গ্গজনস্পদাতের মৃতদেহ নিয়ে কি করতে চাও তুমি, মিত্র? 

_-প্বন্ধু, শাহেনশাহ ! মৃত ব্যাস্ত আমাদের শল্ু ছিলেন তাতে সন্দেহ 
নেই । এতেও সন্দেহ নেই যে তিনি মস্ত বড় একজন বীর ছিলেন! তাঁর 
মৃতদেহ নিয়ে কোনো পৈশাচিক উল্লাস হবে কেন ? মৃতদেহের উপর প্রাতশোধ 
গ্রহণ, তার কোনো অর্থ হয়ঃ তাই আমি চাই বরোচিত মর্ধাদ্দা সহকারে 
তাঁর দ্বাহ-সংস্কার করা হোক ! 

সমন্ত প্রাঙ্গণ মিন্রবর্মার ইচ্হা শুনে হষপ্রকাশ করলো । পৃবতন মখ্য 
সামন্ত প্রভু গজনস্পদাত: রাজবংশীয় ছিল । সাক্ষাৎ পারিবারিক সম্পক ছিল 
তাঁর ও কোয়াতের ৷ তাঁর ভূতপ্‌ব" সেনাদল আচরণিক দিক থেকে তাঁকে ঘোর 
অপছন্দ করতো, তব সেই বিখ্যাত বারের দেহ 'ছা-বাচ্ছিন্ন হয়ে জনসাধারণের 
স্বারা পদদ1লত ও ?পহ্ট হতে থাকবে, এই ভাঁবতব্য মন থেকে মেনে না নিতে 
পারলেও জনগণের রোষের কারণে কৈউ কোনো প্রাতবাছ করোনি । তাই তারা 


১৫ মধদর স্ব 


এই নভখঙ ভারতায় তরুণটির প্রাতি কৃতজ্ঞ বোধ করছিল ॥ এ-ধরনের বস্তাম্যর- 
মানুষ বাদ দেশের গুরুত্বপূর্ণ পদে আসান হয়, তাহলে সাধারণ মানুষের 
অনেকটা স্বাচ্ছন্দ্য হবে, এই ভরসাম্ন সকলেই জয়ধ্বনি করে উঠলো মিন্্বর্মার 
নামে। 

ক্রমাগত রন্তক্ষরণ, শারীরিক ব্যথা-বেদনা, নিদ্রাহীনতা এবং আঁতীরন্ত 
পাঁরশ্রমের ফলে মৃতপ্রায় মিন্রবমণা তখন জ্ঞানহীন অবস্থার লুটিয়ে পড়েছে 
1সংহাসনের সামনে ॥ কোয়াত-, মিহিরকুল ও সিয়াবক-শ দ্ুতপদে এগিয়ে এসেছে 
তাকে তুলে ধরতে । 

সেই রান্রেই গজনস্পদাতের পাঁথব শরীরকে রাজকীয় মধণাদার সঙ্গে 
মৃত্তিকার গভীরে শাঁয়ত করা হলো । মি্রবর্মীকে পাঠানো হলো নবান দুখতের 
আশ্রয়ে । সেখানে রয়েছেন অন্তরজাগর, তাই ভয়ের ছু নেই । 

খোরাসান বিজয় সম্পূর্ণ হয়ে গেছে । ইরানের এক-তৃতীয়াংশ এখন 
কোয়াতের দখলে ॥। তবু বাকী দু-ভাগ এখনো জয় করা হয়নি । দেশের 
[বাভন্ন প্রান্ত থেকে ছোট-বড় সামন্তদের সেনাবাহিনী যোগ দিয়ে চলেছে 
শাহেনশাহর দলে । মহারাজা তোরমানের তিরিশ হাজার সৈন্য এবং হস্ভী- 
বাঁহনীকে বাদ দিয়ে কোয়াতের নিজস্ব সৈন্যসংখ্যা বত'মানে প্রায় পঞ্চাশ 
হাজার । এছাড়া জনসাধারণের সমর্থন তো আছেই। 

গজনস্পদাতের আন্তমসংস্কার সম্পন্ন হয়ে গেলে মাহরকুল ফিরে গেল তার 
নজস্ব দশ হাজার সৈন্য নিয়ে । তস্পোন পর্যস্ত অগ্রসর হবার ইচ্ছা ছিল তার, 
1কস্ত তোরমানের নিশি অমান্য করা তার পক্ষে সাধ্যাতীত । তোরমান- 
দ্হতা এবং কোয়াত: দুগেই বসবাস করছে । 'মাহরকুল চলে যাবার 
পরদিন কোয়াত- ও শাহদুখুত একান্তে মিলিত হবার সুযোগ পেল অনেকাঁদন 
পরে। 

_-খোরাসান আপনি জিতে নিয়েছেন তিনদিন আগে । ব্যস্ত ছিলেন খুবই, 
সন্দেহ নেই তাতে ! কিন্তু এর মধ্যে একবার অস্তত নবান দুখ-তের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করা উচিত ছিল আপনার 1” 

_-“নবান দ্‌খৃতের কথা কে বলেছে তোমাকে ?” 

_-৭আকা [প্রভু]! আমি ইরানের রাণী, মহারাজা তোরমানের কন্যা-_ 
আমার 'কি গু*্তচর থাকতে পারে না!” 

--"নবানের কথা আমারই বল্য উাঁচত ছিল তোমাকে, যেমন বলোছ মহারাণখ 
সম্বিকার কথা ! হ্যা, ঠিকই বলেছ রাণী, নবান-এর সঙ্গে সাক্ষাৎ করা অবশ্যই 
উচিত ছিল আগার । সে আমার" ” 

--“সে আপনার পুত্রের জননী, আকা 1! আর আমার বড় বোন! আপনি 
আজই যান সেখানে ! .উপরন্তু, তাঁরই আশ্রয়ে রয়েছেন বার মিন্রবর্মা, যিনি 
আহত ! ঈশ্বর তাঁকে দ্বীর্ঘ জীবনের অধিকারী করুন! আর পরমগুরু 
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অধারজাগারও সম্ভবত আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য উদগ্রীব হয়ে জাছেন ? 
তাঁকে প্রতক্ষারত রাখা কি উঁচত? আমার বিশেষ অনুরোধ, আপা্ন "আজই 
ধান! আমার জন্য চিন্তা করবেন না! দেশে-বিদেশে আমার পিতার কম করে 
হলেও পণ্চাশটি পত্ী রয়েছে! সে নিয়ে আমার মাতা, আপনার ভগ্ন, 
কখনও কোনো দশ্চন্তা করেন না। শাহেনশাহ, মহারাজা, সম্্রাট-_তাঁরা 
চিরকালই বহু বিবাহের পক্ষপাতী! আমি এসব দেখে দেখে অভাঙ্তঃ 
আকা !” 

মন্্বর্মী অনেকটা সংস্ছ এখন । তার রোগশধ্যার চারাদক ঘিরে বসে আছে 
নবান, কোয়াত, সিয়াবক-শ । শিশুটিও আছে সে ঘরে- আপন মনে 'খলছে 
সে। কোয়াত- তার এই সংন্দর স্বাস্থ্যবান পুত্রাটকে দেখে খুবই প্রসন্ন ॥ তার 
প্রস্বতা দেখে মুখ টিপে হাসছিল নবান । আর কোয়াতের বড় ইচ্ছা করছিল 
[শিশুটিকে কোলে নিয়ে কিছক্ষণ চটকায় ॥। কিন্তু বড়ই ছট.ফটে শিশুটি । 
[সয়াবক-শ বাচ্চ। কোলে করা খুব একটা পছন্দ করে না, কিন্তু শিশুটি মাঝে 
মাঝেই অনায়াসে তার কোলে এসে বসাছল, উদ্দেশ্য অবশ্য মি্বমণর কাছ 
থেকে গল্প শোনা । নবান-এর মুখ থেকে সে শুনোছিল যে সামনের গম্ভীর 
অথচ সুদর্শন পুরুষাঁটই তার পিতা, কিস্তু পিতৃ পারচয় সম্পকে এখনো সে 
সচেতন হয়াঁন । 

হঠাৎ সে বলে উঠলো--“আমি অন্তরজাগরের কাছে যাব 1” এবং নানার: 
কোল ফেলে দৌড়োতে দৌড়োতে চলে গেল ॥। কোয়াত দবীঘণন*বাস ফেলে 
বললো- “অল্প বয়স থেকে সংসঙ্গ করা খুবই ভালো ! আশ্চর্য মানুষ 
আমাদের এই অস্তরজাগর 1? ছোট্ট শিশুরও তাঁর প্রাতই বেশী টান ?” 

মিন্রবম্ণা বললো--“এখনো পত্রের কোনো নাম দেওয়া হয়ান, কোরাত্‌ !' 
নামকরণ অনুষ্ঠানটি কিন্তু তস্পোনে পেশছেই করে ফেলা উচিত হবে 1” 

-একেন ? অন্তরজাগর নাম দেননি কোনো 2” 

--“না ! দেশের প্রথা অনযায়শ নামকরণ পিতার কাজ ।” বললো 
নবান। 

--«কোনো নাম ভাবোনি তুমি ?” 

-_-পভেবোছ, 'কন্তু আপনার যাঁদ পছন্দ না হয় ৮ 

--প্শিনিই না আগে 1” 

-__প্ঈশ*বরের ইচ্ছায় যার জন্ম, তাকে খংস:রব বলা হয় 1” 

_থ্খিসরব 2 হণ্যা, চমৎকার নাম! আমার পত্রের নাম খঃসরব রাখা 
হবে 1? 

দেখা গেল নামাঁট সকলেরই পছন্দ হয়েছে । 

গভীর রাত ॥ রণর্লান্ত দ্‌ট শরধর পরস্পরের আলঙ্গনাবদ্ধ হয়ে আছে ।' 
কারো চোথে ঘুম নেই এখনো । নবান তৃপ্ত। ইরানের শাহেনশাহ তাকে ও' 
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ভার গ্যাকে ঘাঁাত দিয়েছেন । মহারাপী দাবা এবং রাণী শাহদাধূতের 
“পাণাপাণি সা্ঞীর মর্ধাদা গাবে দে, যে কিনা সামানা এক সাম সর্দারের 
কদ্যা। তার হ্বগের নগরী তস্পোন আর [বশী দূরে নয়। নবানের রেশমা 
“শরীরকে বাকে জায় ধরে কোয়াত্‌ও বা দেখাঁছণ-ট্রানের সিংহাসনে বমে 
"আছে সে। 





২৭ ॥ পসংহাসন প্নরুষ্ধার [ ৫০০ খঃ] 


তগ্রা এখনো আগের মতোই প্রবাহত হচ্ছে মন্হর গাঁততে। যেন দুই কিনারায় 
ক ঘটে চলেছে সৌঁদকে হ্রুক্ষেপই নেই তার । যা ঘটে চলেছে, সে তো নতুন 
ণকছু নমল তার কাছে। সহম্র শতাব্দী ধরে সে দেখে আসছে কথনো রন্তল্লান, 
আবার কখনো আনন্দপ্রোতে অবগাহন । কিন্তু তস্পোন নগরণীর অনেক মানুষই 
আজকাল িনিদ্ু রজনী যাপন করছে । তাদের ভীঁতর কারণ : কোয়াত- তার 
সেনাবাহন" পিয়ে প্রায় বিনা বাধায় অগ্রাতহত গাঁততে এঁগয়ে আসছে 
তস্পোনের দিকে । এবং আকস্মিকভাবেই দেশের পশ্চিম প্রান্ত থেকে রোমান 
ৈন্যদলও হানা দিতে শুর করেছে। কোয়াত ও তার সেনাবাহনশকে নিয়ে 
চিন্তা ততটা নেই, যতটা ভয় কেদারায় হ্‌ন রাজা তোরমানের সৈনাদের সম্বম্ধে। 
তম্পোনের অপার ধ্বর্য তারা লুটেপুটে নিয়ে যাবে, সন্দেহ নেই তাতে । 
কোয়াত হয়ত অন্যান্য অত্যাচার শামলাতে পারবে, কন্তু হূন সৈন্য লম্ঠন 
করবে না,সেটা আঁবম্বাস্য ৷ উপরন্তু, একটি সাধারণ হন সোনকও যাঁদ 
মারা যায, তাহলে তস্পোনের ভস্মীভূত হতে দোঁর লাগবে না। এসব 
কথা ভাবছে তারাই, যারা একাঁ্ন কোয়াত:কে পথের ভিখারারও অধম করে 
দিয়েছিল । 

সমস্ত দূর্গপ্রাসাদে অখণ্ড নীরবতা বিরার্জ করছে । লোকজন যাতায়াত 
করছে না এমন নয়, কিচ্তু সকলেরই মুখে যেন তালা লেগে আছে, সকলেই 
সকলকে দেখছে আড়চোখে । আসলে নিজেদের ভাঁবষ্ৎ সম্পকে বড়ই চাস্তত 
ও টান হয়ে পড়েছে এইসব পাঁরচারক ও কমচারীবৃন্দ ॥ এমন সময় ম্বেত 
অন্বচাঁলত রথে উপা্থিত হলো শ্বেতাম্বর মগোপতান--মগ্োপত:। কোয়াতুকে 
শসংহাসনচ্যুত করার পিছনে সব থেকে সবল হাত 'ছিল তারই, এবং সেই কাজে 
তার মুখা সহায়ক ছিল গজনস্পদাত | “ধর্ম আজ বিপন্ন”-_এই 'জাগির তুলে 
জনসাধারণকে কোয়াত- এবং মজদ্‌ক-এর বিরংদ্ধে বিদ্বেষের বিষ ঢেলোছিল সে-ই, 
ইন্তেখার নগরণীর দেব ভগবতণঁর দোহাই সে-ই দিয়োছল। গজনস্পদাত আজ 
নেই, সমস্ত ইরানের সাধারণ মানুষ, নিশাপুর এবং তেহরানের সামন্ত গ্রন্ুরাও 
আজ কোয়াতের পক্ষ অবলচ্বন করেছে । মগোপতান-মগোপতের চেহারা 
ধারণ করেছে পাণ্ডুরবর্ণ । 

দুর্গের একটি সুসাঁজ্জত কক্ষে প্রতীক্ষারত শাহেনশাহ জামাস্প, জনা কয়েক 
রাজ-অমাত্য এবং প্রধান সেনাপাঁতি বোইয়া । সকলেরই মুখে চিন্তার কালো 
মেঘ। মগোপতান:-মগোপত: কক্ষে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে সকলেই সচাকিত 
হয়ে উঠলো । প্রথা অন্যায় শিষ্টাচার বিনিময়ের পর জামাস্প বললো £ 

_ «আমরা আপনার সুপরামর্শের জন্য অধার আগ্রহে প্রতীক্ষা করছিলাম । 
যে-সব খবর পাওয়া গেছে তাতে বোঝা যাচ্ছে যে, আমাদের সেনাবাহিনী যৃণ্ধ- 
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বিমুখ হয়ে পড়েছে, তাছাড়া বুদ্ধক্ষেত্র রে ঠিক কোথায় তাও বোঝা যাচ্ছে না? 
গজনস্পদাতের মৃত্যুর পর ''' 1” 

"আমি আর কি পরামর্শ দিতে পার? কোয়াত: এবং মজদ্‌কের 
প্রাতশোধের বড় কোপটা তো আসবে আমারই উপর 1” 

প্রধান সেনাপাঁত বোইয়া অসাহঞফ্চভাবে বলে উঠলো : 

--«আমরা পকলে একই নৌকার যাত্রী! নৌকা ধখন ডুববে তখন ছোট 
অপরাধা আর বড় অপরাধাঁর ভাগ্যে কোনো তফাৎ থাকবে না! প্রকৃত সত্য এই 
যে কোয়াত্‌ এগিয়ে আসছে এবং প্রায় 'বিজয়-মিছিল নিয়েই ! তস্পোন থেকে 
মান্ত কয়েক ঘন্টার পথ দূরে আছে তারা ! এখন আমাদের সামনে দুটি পথ 
খোলা আছে-_হয় পলায়ন, নয় আত্মসমর্পণ ! আপনি কি করতে বলেন ?* 

--পতৃতাঁয় পথ, অথণাৎ প্রাতরোধ ি একেবারেই সম্ভব নয় 2৮ 

_ণা! আপনার ধর্মযদ্ধের বুকাঁন এখন অস্তঃসারশূন্য হয়ে গেছে ! 
প্রাতরোধ যারা করতে পারে তারা আপনাকে-আমাকে বাতিল করে দিয়েছে ? 
আমরা আপনার মতামত জানতে চাইছিলাম । ব্যান্তগতভাবে আমার জন্য 
পলায়ন এবং আত্মসমর্পণের অর্থ একই 1 

“আমি তো বাল ভাবতব্যের সামনে মাথা নত করাই ভালো । নতুবা 
আমাদের দোষে হাজার হাজার নির্দোষ প্রজাদের হয়ত প্রাণ হারাতে হবে 1” 

জামাস্প সশব্দে হেসে উঠলো “আপনাকে আমি শিশুকাল থেকে দেখে 
আসাছ, মগ্োপত: | প'ষাট্ট বছরের জীবনে আপনি বোধহয় প্রথম বার গরণব 
প্রজাদের কথা ভাবলেন, তাই নয়? মগোপতান্-মগোপত: যেন শুনতেই 
পেল না কথাটা । 

 কেদারধয় হনরা ছোট ছোট শহর ল:ট করে সম্ুষ্ট ছিল না। তারা প্রতীক্ষা 
করছিল তস্পোনে পৌছানো পযন্ত । সম্ভবত তাদের নিয়ন্রণ করাও অসম্ভব 
হয়ে পড়তো, কিন্তু মক অন্তরজাগরের (স্নগ্ধ উপাস্ছিত এবং ভাবগম্ভীর মধুর 
বাণী কেদারণয় হুনদেরও প্রভাবত করলো । নগরশর প্রবেশদ্বারে 
আত্মসমর্পণকারাঁ জামাস্প, প্রধান সেনাপাঁতি বোইয়া, মগেপিতান:-মগোপত- এবং 
অমাত্যদের বন্ধন-শৃঙ্খল নিজের হাতে খুলে দিলো কোয়াত॥ কেদারণয় 
সৈনাদের কোথাও কোনো শাস্ত-শঙ্খলা ভঙ্গে লপ্ত হতে দেখা গেল না। 
কোয়াত্‌ দ্বিতীয় বার ইরানের সিংহাসনে আরোহণ করলো । অন্তরজাগরের 
মধুর দ্বপ্প এবার বাস্তবে রুপায়িত হবে, তাতে আর কোনো সন্দেহ নেই ॥ 
এখন শুধু প্রতীক্ষার পালা । 


₹৮॥ কালো মেঘ [ ৫৯৬ খুঃ] 


আবার এসেছে বসন্ত ধাতু । স্বচ্ছ নদীর জলে, আঙুরের লতাপাতায়,বাগিচার 
গোলাপ বনে, নতুন ঘাসে- সর্বঘই বসন্তের সাজোসাজো সাড়া ছড়িয়ে পড়েছে । 
দেখা যাচ্ছে ক্রমবর্ধমান নানা রঙের জমায়েত । আকাশের পশ্চিম প্রান্তকে 
অর€ণরাগে রাঙিয়ে 'দিয়ে দিনমাণ চলেছেন অস্তাচলে, আর পূর্ব দিগন্তে তখন 
নবো'দিত চন্দ্র উক দিচ্ছেন । 
উদ্যানে বহু নর-নারীর ভিড়, কিন্তু কোনো উচ্ছহাস নেই, নেই,কোলাহল। 
বাতাবরণ শান্ত, সমাহত । সেচনালার ধারে একাস্তে বসে আছে 'সিয়াবকৃশ ও 
মিল্লবর্মা । বহু? বর তারা এমন নিশ্চিন্ত হয়ে একান্তে বসে কথা বলবার অবসর 
পায়ন। দু-জনেই নিজের নিজের কাজে ব্যস্ত ছিল। 'সিয়াবকশ তার 
সৈন্যাপতা নিয়ে, মিল্লবর্মী আপন গবেষণায় । 
িল্নবর্মার ধারণা ইরানের আকাশে আবার দেখা দেবে দুর্যোগের ঘনঘটা । 
শুনতে থাকে সিয়াবকশ, কারণ সে জানে তার এই ভারতীয় বঙ্ধট অকারণে 
কোনো আশঞ্কা প্রকাশ করবে না। তাছাড়া, ইতিহাস ও দেশ-কালের নানা 
নাঁজরের মাধ্যমে 'িন্রবর্মা যে-সব ভাঁবিষ্যদ্বাণী করে থাকে, সেগ্যাল সচরাচর 
ভুল হয় না। 
পশ্চিম দিক সবদাই ইরানের শন্লুপক্ষ ছিল, আজও তাই আছে। যবন 
দেশ [ গ্রীস ] ও ইরানের রাজাসীমার মধো যে সমুদ্রের বাধা ছিল, তাকে সর্ব 
প্রথম অতিক্রম করেছিলেন ম্যাসিডোনয়ার রাজা অলিক-সৃন্দর [আলেকজান্ডার] । 
[তান শুধু ইরানের সমদ্রতীরবতণ অঞ্চলগুলি জয় করেনানি। বহ? নগর চ্ছাপন 
করোছলেন তান, যেখানে পরবতখকালে অসংখা যবন সৈন্য বসবাস করতে 
থাকে । যবন সভ্যতা ক্রমে ছাঁড়য়ে পড়ে ইরানের বড় বড় শহরে | উচ্চ মানের 
সভ্যতা সব সময়েই গ্রাস করে ফেলে অন্ত সভাতাকে । তাই যবন প্রভাবে 
ইরানের সভাতা আঁধকতর পুষ্ট হয় ॥। পরে খন রোমানরা ষবনদের পরাঁজত 
করে, তখন তারাও গ্রীক প্রভাব থেকে মুস্ত হতে পারেনি । কিন্তু সেই সময় 
থেকেই ইরান পশ্চিম প্রান্তে দৃবলি হয়ে পড়ে । 
যে কোনো দেশের জন্যেই স্বাভাবক সশমান্ত, প্রাতরক্ষার কাজে অমূলা 
সম্পদ, যেমন আছে ভারতে । কিন্তু দেশকে শান্তশালী ও সম্পদশালী করে 
তোলার জন্য শুধু প্রতিরক্ষা ও যুদ্ধের কথা ভাবা অনুচিত । তাতে চিন্তাধারা 
এক-পেশে হয়ে পড়ে, যা দেশের আত্মিক প্রগাঁতর পক্ষে হানিকারক । বিশেষ 
করে, এমন অবস্থায় দেশের সেনাবাহনী যাঁদ দু-একটা বড় সফলতা পায়, সঙ্গে 
সঙ্গে রাজা বা স্মাট মনে ভাবতে থাকে সে অজেয়, এবং প্রায় অকারণেই আরো 
যৃদ্ধের আয়োজন করতে থাকে । আর এ-কথা সবর্জনস্বীকৃত যে যচ্ধ 
গানুষকে নৃশংস ও রস্তলোল:প করে তোলে । সাধারণ মানুষ বুঝাতে পারে 


১৫৮ মধুর স্বপ্ন 


না যে যুদ্ধ বিজ্ঞানীবরোধী, কারণ মানুষের প্রধান কর্তব্য যেখানে সষ্টি করা, 
যৃম্ধ সেখানে কেবল ধ্বংস ছাড়া কিছুই করতে পারে না। যৃদ্ধ যাঁদ কিছ 
সৃষ্টি করে তো সে হলো ঘৃণা । 

ইদ্ানীংকালে রোমানদের অজেয় দুর্গ আমা জয় করেছে ইরান সৈন্য ॥ 
কিন্তু কিসের 'বানিময়ে ? বৌহসাব রন্তক্ষয়, মনৃষ্যত্বের অবমাননা, লুটতরাজ, 
নাবিচার হত্যা-_এ-সব ছাড়া অন্য কিছু তো দেখা যায়নি! শাহেনশাহ 
কোয়াত্‌ এবং সেনাপাঁত গুলনারের হস্তক্ষেপের ফলে শাস্ত ফিরে এসেছে একথা 
ঠিক, কিন্তু রোমান নগরণাট বহুদিন সেই অত্যাচারের স্মৃতি বহন করবে বৃকে। 
কতজনের বৃকের 'ভিতরে যে প্রীতাহংসার আগুন জবলতে থাকবে, তাই বাকে 
বলতে পারে £ 

রাজতন্ ও দিব্যতন্বে ইত্যাকার অনেক কারণেই মেলবন্ধন ঘটা সম্ভব নয়। 
রাজতন্ত্র কখনো পশ্চিমে রোমান এবং কখনো উত্তরে যাযাবর আব্রমণকারখদের 
মোকাবিলা করতে থাকবে, ফলে আদশ* থেকে বিছাত হয়ে পড়বে, এবং নতুন 
করে মাথা চাড়া 'দিয়ে উঠবে স্বাথণন্যেষী সেই পুরোহিত গোজ্ঠী । বত'মানে 
ইরান রাজ্যেও সেই হালই চলছে । কাজেই ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়, সন্দেহ নেই। 

মিত্বর্মা এবং সিয়াব-কশ যখন এ-ধরনের কথাবাতশীয় মগ্, চন্দ্রুকরণে 
প্লাত আপাদমস্তক শ্বেত বস্মে আবৃত এক আনিন্দ্যসান্দরী নারণ মতি তাদের 
কাছে এসে দাঁড়ায় । 'সিয়াবকশ তাকে সান্টাঙ্গ আভবাদন জানায় । মিব্রবর্মা 
বলে ওঠে-_“স্বাগত, বদ্বিশনানূ-বদ্দিশ্ন স্বিক । বহুদিন পরে আপনার 
দর্শনলাভ করে ধন্য হলাম 1” 

“ছাড়ো তো ও-সব দরবারা কায়দা-কেতা ! আম কি শুধুই মহারাণী, 
তোমাদের বন্ধু নই ?” 

_-“এসো, প্রিয় বন্ধ, সম্বিকা 1! বসো আমাদের কাছে 1” মিন্রবমণ হাত 
ধরে আকরষণ করে সম্বিকাকে পাশে বসালো । 

_-কোনো গোপন আলোচনা না ক, 'সিয়া 2 

_-পনা, এমন কিছ; নয় যা তোমার সামনে বলা যাবে না!" 

-_পপ্রসঙ্গটা কি?” 

--“আমিদা বিজয় 1” 

--“অমিঘা বিজয়ের পর থেকে শহর ও নগরগৃলিতে কোনো পারবত'ন লক্ষ্য 
করেছ ক তোমরা ?” 

মিন্রবর্মা হেসে বললো-_“হ'যা, অসংখ্য রোমান দাসণ এসেছে । তাদের 
শ্বেত গা্বর্ণ ও ঘনকুষ্ণ কেশরাশ দেখে অনেক সামন্ত প্রভু এবং পুরোহতরা 
রক্ষিতা বল করবে এমনও শোনা যাচ্ছে। কিছু কিছু বদ্ধ পরোহতের 
সহধাঁনণণরা জ্ঘী-বদলের আশঙ্কায় আকুল হয়ে উঠেছে ।” 

-_-শা, সেকথা বলছি না । সব কিছ দেখে অবাক হয়ে ভাবছি মানুষের 


মধখর স্ব ১৬৯. 


[ক ভয়ানক কলঙ্ক এই দাসপ্রথা ! বৃদ্ধ, মানী, অন্তরজাগর কেউই তো নিম্ল 
করতে পারলেন না এই প্রথাটি ! ইদানং বেশ ক ললানাগার খুলেছে শহরে 
নগরে, সেটা কি লক্ষ্য করেছ ?” 

--“সেটা তো রোমান সভ্যতার প্রভাব ! রোমানরা আবার ল্লানের অভ্যাসটি- 
আয্নত্ত করেছিল যবনদের কাছ থেকে ! আমাদের জনসাধারণ 'তো কোনো দন 
পানের প্রয়োজনই বোধ করোন ! আর রোমান প্রভাবে তারা এখন গরম জলে 
প্লান করতে শিখছে, পারচ্ছন্নতার দিকে দূষ্টি গেছে তাদের 1: অথচ মগোপতং_ 
মোঁবদ বলছে এটা না ক ধর্মীবরোধী আচরণ 1” 

-্ধর্মীবরোধী 2 দেহের শুদ্ধতা, পারচ্ছন স্বাচ্ছন্দা ধর্মাবরোধী আচরণ ? 
আমাদের দেশে, ভারতে, ঘান না করে মান্দরে প্রবেশ করাটা তো অপরাধ 
অবশ্য আশ্চর্য হবার িছ? নেই ! অনেকে বলে থাকেন, যে জল জাবনদায়ী-- 
তাতে পাদস্পর্শ করলে সে নাকি অপাবন্র হয়ে যায়! শাহেনশাহ কোয়াত: 
তার গুরু অন্তরজাগরের মতো প্রত্যহ প্লান করে, দেনাপাঁত 'সিয়বকশও 1' তাই 
মগোপত-রা সাধারণ মানুষের কাছে তাদের নিন্দা করে থাকে 1 

_-“তাহলে জলের মধ্যে অবগাহন প্লান পাপ, কারণ তাতে জল মাঁলন হয়ে 
যায়! জলকে আগুনের উপর রেখে গরম করা পাপ, কারণ তাতে আঁগ্রদেব রুট 
হন! মৃতদেহকে আগ্দনে জবালালেও পাপ, কারণ দেবতা তাতেও ' রুষ্ট হয়ে, 
যান | সয়়াবকশ তার ম:তা স্ত্রীকে কবর দিয়ে ধারঘী দেবীকে অপাঁবন্ন করেছে। 
উফ: যাক? মগোপত্দের অপছণ্দ, সে সমস্ত কিছুই পাপ, পণ্য নেই 
[কিছুতেই 1” -সাম্বিকা উত্তোজত হরে বলে উঠলো । 

__ «অথচ যাঁদ আমি আমার মৃতা স্মীকে প্রথা অনুযায়ী চিল-শকুনের খা 
হিসাবে রেখে দিতাম, তাহলে দ্গন্ধের চোটে স্বয়ং বারুদেবতারও অপাবন্ত 
হবার সম্ভাবনা ছিল না কি?” 

--আন্ত বাদ্ধির ঢেশক এক একজন 1” 

“না সম্বকা ! মগোপত্রা কেউই নিবোধ নয়, বরং অন্যদের বোকা 
বানাতে তাদের জ্যাঁড় মেলা ভার | ধর্ম তো নিছক মানুষের পরাম্পরাগত কিছ, 
ধারণার সমাম্ট, আর শ্রদ্ধাভান্ত হলো হাতিয়ার! এগ্যালর সাহাযোই 
পুরোহিত গোম্ঠী মানুষের চোখে ঠল বেধে রাখে !” 

__«আমাদের আন্দোলন ক তবে বিফলে গেল? আমরা 'কি সময়ের 
আগেই অগ্রসর হয়োছলাম 2” 

_“«“আগে-পরের প্রশ্ন নয়! আসল কথা,পুরোহত গোম্ঠী সাধারণ মানুষের 
উপর প্রভাবের মায়া-জাল 'বাছয়ে রাখবেই । অন্তরজাগর ঘা বলেন, বদ্ধ যে- 
সব উপদেশ দিয়ে গেছেন-জনসাধারণের বৃহত্তর অংশ সে-সবের মর্ম বোঝে না, 
বুঝতে চায়ও না । অথচ মহাপ্রুষের পক্ষে মনোহারণ মিথ্যা কথা বলাটও" 
' সম্ভব নয়। আর এইখানেই পুরোহিত গোচ্ঠী জিতে যার 1: ধন সম্পদ বা 


১৬০. মধর স্বর 


সামাজিক প্রাতষ্ঠায় তাই তারা শ্রেচ্ঠী বা সামস্ত্বের চেয়ে কম বায় না। বরং 
অনেক ক্ষেত্রে বেশী | বত'মানে মগোপতান্-মগোপত্‌ গুলনাজ রাণী নবান" 
দুখৃতের পত্র খুসরবের শিক্ষা-দক্ষার সমস্ত ভার নিজের হাতে নিয়েছে, সেটা 
ফি লক্ষা করেছ?” 

_ গহশ্টা, লক্ষ্য করোছ! কিন্তু হঠাৎ এপ্্রশ্ন কেন 2 

_-“কোয়াত- যে রাণী নবানদুখতের প্রতি এবং পর খনস্রবের প্রীত আঁধক 
মেহেরবান, সেটা আগ যেমন জানি, তার থেকে বেশী জানে গুলনাজ !” 

সাম্বিক- প্রাতবাদ করলো-_«না, মি, এটা তোমার ভুল ধারণা ! কোরাত, 
-পক্ষপাতদুষ্ট হতে পারে না 1” 

__পকারণ, তুমি তার সহোদরা, এবং মহারাণী । 'কস্তু স্বিকা, কোর্নাত, 
হয়ত এখনো হাতছাড়া হয়ে যাবার মতো ততটা এগোয়ান। তাকে ফেরানো 
এখনো সম্ভব । আঁবিলছ্বে পূরোহিত গোষ্ঠী এবং শ্রেষ্ঠীদের কূটনৈতিক চাল 
থেকে তাকে সাবধান করা জরুরী ! এবং সেটা তোমার কাজ !” 

_ এসে দেখা যাবে! কিন্তু মিত্র, কাবুসূকে কি রকম মনে হয় তোমার ? 

__ণঅস্তরজাগরের শিক্ষার গৃণে, খানিকটা তার নিজের গুণেও, কাব*স, 
আজ সবজনমান্য তরুণ রাজকুমার ! দেশের সমস্ত মান্য তাকে ভালোবাসে, 
শ্রদ্ধা করে! শাহেনশাহ নিজেও তার গুণগ্রাহী! জনসাধারণের জন্য জলাশর 
ও সেচনালা খনন, রাজপথ-সেতু-শক্ষালয়-চাঁকৎসালয়-নতুন নগর নির্মাণে 
.সবথেকে অগ্রণী কাবৃস। এমন জনাপ্র় হওয়া সত্তেও কাবুসের মধ্যে যেন 
এক বৈরাগণ ভাব দেখা ধায়, এবং রাজকুমারদের মনোভাব জানতে বেশী দোর 
'লাগে না পুরোহিত গোম্ঠীর ! তাই মগোপতান-মগোপত্‌ গললাজ কুমার 
খৃস-রবকে ইরানের সিংহাসনে বসাবার ষে স্বপ্ন দেখছে, তার পিছনে য্থন্ত তো 
আছেই । কাবৃসের মতো নরম-স্বভাধ সহ্দয় রাজকুমার তার পছন্দ হবে কেন ? 

সিলাবকশ-এর হ্র-দুটি কুষ্টিত হয়ে যায়-_“্ঘতাঁদন শাহেনশাহ মহামাহম 
অস্তরজাগরের অনুগামী থাকবে, আমি জান ততাঁদন ভয়ের কছু নেই ! কিনতু 
মনে রাখতে হবে যে, বর্তমান মগোপতান-মগোপত্‌ গঃলনাজ আগের 
প্হাপরোহিত আতুরের মতো মূর্খ নয়, বন্ধও নয়।” মি্লবর্মী মহারাণাঁ 
'সাঁম্বকার দুটি নীলোৎপল আঁথর দিকে তাঁকিয়েছিল-_-“আমার হাত কলম 
"ধরতে জানে, তরবারও ! কখনও কাঁপে না, কাঁপোন কখনও |” 


২৯ ॥ আন্তমকাল 


পণ্চাশ হাজারণ সেনাপতি পিয়াবকশ-এর সুরম্য প্রাসাদের চালচলনে কোনো 
পাঁরবর্তন এখনো হয়নি । কিন্তু চারিদিকে ভয়, প্রচ্ছন্ন আশঙ্কা ৷ চারাদকে 
নশরবতার অখণ্ড প্রাচীর দাঁড়য়ে আছে। অস্তঃপূরে পারচারক-পারচারিকার 
দল দম দেওয়া পৃতুলের মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে । জোরে নিশ্বাস নিতেও তারা 
যেন ভয়ভীত। 

একটি কক্ষে সিয়াবকৃশ, মিন্রবর্মা ও প্রাসদ্ধ চাঁকৎসক ইশাই-মোহান্ত বাজান 
গম্ভীর আলোচনায় মগ্ন। শাহেনশাহ কোয়াতের জ্যেষ্ঠ পৃত্র কাবুস: বা 
পজ-শাখারশাহ সম্পর্কেই কথা হচ্ছে॥ কাবুসের যোগ্যতা সম্বন্ধে সান্দহান মানুষ 
সমন্ত ইরানে একটিও পাওয়া যাবে না । কেউ যাঁদি প্রশ্ন করে যে তার শিক্ষা-্ক্ষা 
মজদ-ক অন্তরজাগরের কাছে কেন হলো, তাহলেও উত্তর দেওরা যেতে পারে 
সে-জনা দায়শ তার মাতা-পতা, সে নিজে নয় । আজকাল মগোপত্‌ মোবিদ- 
গুলনাজ রঞ্ডের পাবন্রতা সম্পকে নানা প্রশ্ন তুলছে । অন্তরজাগর এবং তাঁর 
শিষাবন্দ রন্তের পাবন্রতা ইত্যাঁদ্র অনেক উধের্ব উঠে গেছেন অনেক আগেই । 

গুলনাজের কোপের পাত্র মজদ-কপচ্ছীরা ॥ কিন্তু কাল ষে কার উপরে কোপ 
এসে পড়বে তা কেজানে ! মিন্রবর্মা বা 'সয়াবকশ 'নিজেদের আম্ট চিন্তার 
কাতর হবার পান্র নয়। সিয়াবকশ রাজদ্রোহী নয়, কোম্নাতের প্রাতি তার 
আনুগত্য সন্দেহাতাঁত, কিন্তু কোয়াতের মধ্যে সে পক্ষপাতের মনোভাব স্পজ্ট 
দেখতে পাচ্ছে। রাজা বা রাণীর পক্ষপাতদুজ্টতা একটি রাজ্যকে অনায়াসে 
দ্বঁবপাকে ফেলে দিতে পারে ॥ মিল্রবর্মীর কাছে সে শুনেছে, ভারতায় সম্রাট 
দশরথের পত্ধী কৈকেয়ী ও তার দাসী মন্হরার কাহিনী । 'সিয়াবকশ মনে করে 
যে আজকের ইরানে কৈকেয়ীর ভমকায় অবতাঁণ হয়েছে শাহেনশাহ কোয়াত- 
স্বয়ং, এবং মগ্গোপত: মোবিদ গুলনাজ মন্হরার ভূমিকায় । আমেীনয়া এবং 
ইব্রীস্থ ন[ আইবর ] অঞ্চলের সমস্ত মান্দরাধ্যক্ষদের আদেশ পাঠানো হয়েছে 
যে, তারা ঘেন পুরানো ধাঁমক প্রথাগর্গাল পুনঃপ্রচলন করে । পজ-শাখারশাহ 
কাবুস্কে মোবিদ' গুলনাজ কায়দা করে রাজধানী থেকে বহদুর পজ-শাখার 
প্রদেশের প্রশাসক করে পাঠিয়ে দিয়েছে, যাতে করে তার শিষ্য খুস-রব বেশীক্ষণ 
শাহেনশাহ কোয়াতের নজরের সামনে থাকতে পারে । নজরের বাইরে থাকা 
যে ক্রমশ মনের বাইরে চলে বাওয়ারই নামান্তর, সেটা ধূর্ত মোবিদ গুলনাজ 
ভালোভাবেই জানে । আবার এটাও সে বোঝে যে সরাসার কাবহসের বিরোধিতা 
করা উচিত হবে না, কারণ সে শাহেনশাহর সহোদরার পুত্র এবং জনসাধারণের 
মধ্যে তার জনাপ্রয়তা অসীম । কিন্তু খোরাসান নগরে সেই সামন্ত সর্দারের 
পোন্র খুসরবকে শাহেনশাহ কোয়াতের সিংহাসনের উত্তরাধিকারী বানাবার জন্য 
মোবিঘ- গুলনাজের চেষ্টার কোনো সাঁমা নেই । খুস-রব শাহেনশাহর প্রিক্লতম 


১৬৭ মধর স্ব 


পৃন্, এবং গুলনাজের প্রিরতম শিষা । শিষ্য 'ভাবষ্যতে 'পংহাসনাসীন হলে 
মোবিদ: গুলনাজ হয়ে যাবে দেশের সবেসবণা। ' তারপর, খুস্রবকে একবার 
রাজকীয় ভোগাঁবলাসের স্বাদ দিতে পারলে সে আর সেই মোহচক্র থেকে 
কোনোদিন বেরিয়ে আসতে পারবে না। মোঁবদ গুলনাজ জানে তখন কি- 
ভাবে পায়ের তলায় পিষতে হবে তাকে । 

অসাবিধা হলো একটাই-_খুসরবের শরীরে দৃ-তরফা রাজরন্ত নেই। 
অথচ, গৃলনাজ রক্তের পাবন্রতা রক্ষার সপক্ষে গোঁড়া প্রবন্তা । গুলনাজ চেষ্টা 
করেছিল খুস-রবকে যাতে রোমান সম্রাট কাইজার জ্াম্তন পালিত পুন্ররূপে 
স্বীকার করে ॥। তাহলেই রন্তু সম্পরঁকত দোষটা কেটে যাবে । কিন্তু রোমান 
মল্তী প্রোকলস সম্রাট জগ্তনকে বোঝালেন যে প্রথাঁটি বরিজনোচিত। বর্তমানে 
সম্রাট জস্তনের প্রত্যাখ্যানের কারণ 'হসাবে দায়শী করা হচ্ছে 'সিয়াবকৃশকে, 
এবং শাহেনশাহ মগোপত- মোবিদ গুলনাজের এই অপগ্রচারে বিশ্বাস করছে । 
রোমান মন্ত্রী প্রোক-লস- এবং সিয়াবকশ যে প্রতিপক্ষ হয়েও বন্ধ, সে-কথা 
কোয়াত- জানে । এ-কথাও কোয়াতের অজানা নয় ষে সয়া পরব" 
শাহেনশাহ 1হসাবে খুস-রবের তুলনায় কাব্‌সকেই বেশী পছন্দ করে। 

'মিন্রবর্মা সব কিছুই জানে | তবু সে চুপচাপ শুনছিল ।--প্বম্ধু সিয়াবক-শ, 
কোরাতের পারবর্তন লক্ষ্য করোছ আঁমও। তাই বলাছ, তোমার জীবন 
বত“মানে 'বিপন্ন মনে কার 1” 

--প্জানি, মি 1! তাতে দুঃখ নেই 1 মৃতু তো জাঁবনেরই শেষ মৃূলাদান ! 
দহঃখ তো একটাই-_-পৃথিবীর মাটিতে যে স্বর্গকে আমরা নামিয়ে আনতে চেয়ে- 
ছিলাম, যে মধুর স্বপ্ের রূপরেখা আমরা একোছলাম, এবার হয়ত তাকে 
নির্মমভাবে পদদলিত করা হবে! অগুকুরেই বিনষ্ট হবে আমাদের মহাঁরহের 
স্বপ্ন 1 

-_-“না, সিয়াবকশ ! সত্যের অঞ্কুরকে যতোই পদদলিত করো তার নাশ 
হতে পারে না। অঞ্কুর যাঁদ মৃত্তিকার গভীরে একবার প্রোথিত হয়ে যায়, 
তবে সে আবার কোনো না কোনোঁদন মাথা তুলে দাঁড়ার ! মনে রেখ, বন্ধ, 
মানাবক মিতা ও সাম্য কেবলমান্র ভাবজগতের কথা নয়, বান্তরবক জগতেও তাকে 
প্রাতঙ্ঠিত করাই সখলাভের একমার পথ !” 

সেই্দনই গভীর রানে শাহী অশ্বারোহী বাহিনী পিয়াবকশকে গ্রে্তার 
করলো । তার বিরুদ্ধে রাষ্ট্রদ্রোহিতার আঁভযোগ আনা হয়েছে । 


বিচারালয়ে আজ বড় ভিড়। দেশের প্রধান সেনাপাঁতর বিচার . প্রহসন আজ 
অনাঙ্ঠিত হবে, এবং বিচারপাতির আসনে বসেছে মগোপত: মোবিদ: গুলনাজ । 
গুলনাজের সহকারী হসাবে আছে শ্রেষ্ঠী সোরেন। উভয়েই সিয়াবকৃশ-এর 
বিরোধ, এবং দর্শকদেরও বুঝতে বাকী নেই আজ সেনাপতির ভাগ্যে কি ঘটতে 


মধর স্বর ১৬৩ 


চলেছে ॥ কোয়াতের নিজস্ব সেনাবাঁহনীর দশ সৈন্যের দ্বারা পাঁরবোচ্টিত 
সিয়াবকশ বিচারালয়ে প্রবেশ করলো । তার হাত-পা শৃঙ্খলত । তার 
চেহারায় ভয়ের চিহমান্ন নেই । সে বিচারকের সামনে দু-জন বিপক্ষায় ব্যান্তীকে 
দেখে মৃদু মৃদ হাসতে লাগলো । 

শ্রেম্ঠী সোরেন তাকে সাধারণ আভষমস্তের মতো কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে 
রাখতে চেয়েছিল। কিন্তু গুলনাজ বুদ্ধিমান, সে জানে এই 'সিয়াবকশ একাদন 
শাহেনশাহর প্রিয়পান্ত ছিল, এবং যুদ্ধাবদ্যায় তার সমকক্ষ ব্যন্তি ইরানে কেউ 
নেই। একজন খ্যাতিমান সেনানায়কের পক্ষে আবার ক্ষমতায় ফিরে আসাটা 
অসম্ভব ব্যাপার নয় । তাই সে ভব্যতা বজায় রেখে সিয়াবকশকে আসন গ্রহণ 
করতে অনুরোধ করলো । 

এর পর শুরু হলো প্রশ্নের পর প্রশ্ন, যাতে সিয়াবক-শ উত্তোজত হয়ে উচ্চে 
বেফাঁস কিছু বলে ফেলে । কিন্তু তার শান্ত নিস্পৃহ উত্তরে প্রশ্নকতণারাই ক্রমশ 
বিপাকে পড়তে লাগলো ৷ ঈপাই-ইহনদ্ী-ীহন্দ্য শব-সংকার পদ্ধাতি সম্পকে 
[সয়াবক-শ-এর অনুকূল মত ক্ষিগত করে তুললো সোরেনকে । সিয়া য্যান্তজালে 
বেধে ফেললো সোরেনকে, এবং ইরানণ প্রথার অবৈজ্ঞানিকতার কারণ দর্শাতে 
লাগলো, আত বড় শত্রু গুলনাজও মনে মনে তার তারিফ না করে পারলো না। 

কিন্তু যখন 'সিয়াবক-শ স্বকার করলো যে সে বশ্বের সমস্ত প্রমুখ ধর্মগুলির 
ভালো 'দিকগূলিকে শ্রদ্ধা করে, এবং ইরানী ধর্মের খারাপ দিকগুলিকে পারিবত'ন- 
করবার আশা রাখে, তখনই তার বিরদ্ধে ধর্মদ্রোহতার অভিযোগ আনা সহজতর: 
হয়ে গেল, যে আঁভযোগ প্রমাণ হলে শান্ত মৃত্যুদণ্ড । 

মৃত্যুদণ্ড মাথায় নিয়ে, সেই মাথা উ$চু করে 'স্মত হেসে সিয়াবকশ অকাম্পিত 
কণ্ঠস্বরে বললো- ধন্যবাদ, ভাই মগ্োপত: ! রাজনীতির খেলায় আজ তোমার 
[জত হলো, তবে কিনা একটু ভুন্ল হয়ে গেল তোমার! রাজপুরোঁহত যখন, 
[বচারপাঁতির আসনে বসে, আর তার সহকারাঁ হয় কুকুরেরও অধম শ্রেম্টীগোষ্ঠীর 
কোনো প্রাতিনাধ, তখন বিচার যে কি হয় তা বুদ্ধিমান ব্যন্তিমান্েই জানে, এবং 
ইতিহাস তার সম্বন্ধে কি লিখবে তা তুমিও জানো ! তুমি অত্যন্ত স্বাথণান্বেষী,, 
ন+চ প্রকৃতির মানৃষ, তব অনুরোধ করি, এই দেশটাকে যেন আর কারো হাতে 
বেচে দিও না! বিশেষ করে এই অনুরোধ, এ শ্রেচ্ঠনীটর প্রাত, কারণ তাদের 
গোচ্ঠীই সাধারণত দেশের মধণা্দা বেচাকেনা করে! এবার তোমার সৈন্যদের 
বলো মগোপত:, আমাকে এই কক্ষ থেকে যেখানে নিয়ে যাবার নিয়ে বাক 1” 

গুলনাজের ইশারায় সেনাবাহিনী 1সয়াবকশকে নিয়ে যেতে থাকে । সহসা. 
সোরেন উঠে এসে থুথু ফেলে সিয়াবক-শ-এর মুখে । সে থমকে দাঁড়ায়, আন্তনে 
মুখ মোছে। তারপর জোড়া হাতের হাতকড়া দিয়ে সজোরে আঘাত করে সোরেনের, 
কপালে । প্রচণ্ড আঘাতের ফলে ছিটকে পড়ে সোরেন, তার মাথা থেকে ফিনুকি' 
দয়ে রন্ত ছোটে । দর্শকবন্দ স্তব্ধ, সৈন্যদল নিশ্চুপ |. 


৯৪৪ মধূর শা 


_ শকছু মনে করো না, গ্রলনাজ | কুকৃরদের আমি সবসময়েই গঘাঘাত 
করে থাঁক! তান্জ হাত তুললাম, কারণ এটাই আমার জীবনের শেষ আঘাত । 
বিদায়) বন্ধু! চলা, সেনাপতি 1? 

দর্শকদের মধ্যে অনেকেরই চোখ তখন অশ্রঃসজল। 


৩০] শেষের সেদিন ৫২৬খঃ] 


আবার এসেছে নবর:পে সেজে বসস্ত ধাতু । মাঝে মাঝে ছিটেফোঁটা বৃঞ্টিপাত 
চতুদকের শ্যামালমাকে করেছে গাঢ়তর । অথচ কোথাও কোনোদিকে বসস্ত- 
উৎসবের সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। আর তিগ্রা নদ তো চিরকালই বড় নিষ্পৃহ, 
বড় স্বার্থপর ॥ মানব-জগতের দঃখ-সুখের দিকে ফিরেও তাকায় না সে, উত্থান- 
পতনকে অবহেলা করবার মতো অবসরও তার নেই। 

দু-বছর আগে ইরান বিনা কারণেই রোমান সাম্রাজোর বিরুদ্ধে যুদ্ধে লি্ত 
হয়োছিল। আমেীনয়া ও আইবর দেশের মানুষ গ্বেচ্ছায় ইরানের মজদয়ারী 
ধর্মের সংকীর্ণ তা থেকে মস্ত হয়ে বাইজান-টয়ান- ধমকে স্বীকার করে নিয়েছিল । 
ইরানের বহু মানুষ যেমনভাবে মজদয়াকী গ্রভাবকে উপেক্ষা করে অস্তরজাগর 
প্রবাঁতিত দেরেস্তদীন ধর্মে দাঁক্ষিত হয়োছল, ব্যাপারটা ঘটেছিল সেই একই কারণে, 
একইভাবে । আসলে মগোপত- সম্প্রদায় জন্মসূন্রে উচ্চ-ননচ ভেদ্ভাবকে এত 
বেশী প্রকট করে তুলেছিল যে, সাধারণ মানুষ প্রতি পদক্ষেপেই অনুভব করছিল 
বণনা ও অপমানের জৰালা । সে তুলনায় বাইজান-টয়ান- ধর্ম ছিল উদার এবং 
সাম্যভাবে বিশ্বাসী । ক্রমশ আমেশনয়া ও আইবর প্রদেশ ইরানের অস্তভু্ত 
হয়েও ইরানের প্রচলিত ধর্মের মূল প্রোত থেকে বিচ্ছন্ন হয়ে পড়লো । শবদেহ 
সংকারের ক্ষেত্রে দেখা গেল তারা কবর দেবার পক্ষপাতী হয়ে পড়েছে । কোয়াত- 
এবং খুস্রব বলগ্রয়োগের মাধ্যমে আবার তাদের দখ্‌ম প্রথায় [ চিল-শকুনের 
থাদ্য হিসাবে মৃতদেহকে খোলা জায়গায় ছেড়ে রাখা ] ফিরিয়ে আনবার চেঙ্টা 
করলো । আইবর-রাজ গুজশীন লাহাধা প্রার্থনা করলো বন্ধ; বাইজান-টিয়ান- 
মতাবলম্বী কাইজার জ্যান্তীনয়মের কাছে। ইরান ও রোমানদের মধ্যে বেধে 
গেল বৃদ্ধ । 

সবে দু-বছর আগে যুদ্ধ শেষ হয়েছে । অপমানজনক বাদ্ধাবরতির শত" 
মেনে নেওয়ার আঘাত আজও ভুলতে পারেনি কোয়াত্‌। ওাঁদকে জ্যাস্তুনিয়ন 
গণ্য হচ্ছে বাইজান-টিয়ান: ধমের ঘ্রাণকর্তা রূপে ॥ নিজের ধর্মপ্রাণতা প্রমাণ 
করবার আঁভলাষে সে প্রাচীন গ্রীক শাচ্ধ অধ্যয়নকে 'নাঁষন্ধ ঘোষণা করেছে। 
নাঁষ্ধ লেখক-দাশশীনকদের তালিকায় আছেন পিথাগোরাস্‌, সক্রেটিস, প্লেটো, 
আযারস্টতল, আসংকাইলাস: প্রমূখ । হাজার হাজার বিদ্যালয় বন্ধ হয়ে গেছে, 
বহ গ্রচ্হাগার ভস্মীভূত হয়েছে । 

তস্পোন আজ যবন | গ্রীক ] শরণাথ্ীতে ছেয়ে গেছে । কোয়াত: তাদের 
গুন্দেশাপুর নগরে একটি গ্রীক শাস্ন অধ্যয়ন-অধ্যাপনার বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন 
করবার অনমাঁত দিয়েছে । এমন কি সে আথক সহায়তারও প্রাতশ্রযাত দিয়েছে। 
তার অর্থ এই নয় যে, সে উদারনীতিতি বিশ্বাসী । প্রাতদ্বন্দবী রোমান 
কাইজারের শু মাত্রেই তার বম্ধদ। এটাই সে লোকসমক্ষে প্রকাশ করতে 


১৬৬ মধুর জ্বপ্ন 


চায়। গ্রীক শাস্মের শোঁজ্পক, দার্শানক -ও. নোতিক উচ্চতাকে অনুধাবন 
করবার ক্ষমতা কোনোদিনই ছিল না মূর্থ ইরান? পুরোহিতগোম্ঠীর । তাই 
মনে মনে তারা কোয়াতের উপর রুষ্ট হয়ে আছে। অবশ্যই খুস্রব তাদের 
বৃঝিয়েছে ষবনদের সাহাধ্য করবার পিছনে কোন রাজনৌতিক চাল কাজ 
করছে। 

বৃম্ধাবচ্ছায় উপনশীত হবার পর থেকে কোয়াতের একমান্ন চিন্তা কি করে 
থুস্রবকে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী করা যায়। পথের কাঁটা পিয়াবকশকে 
সাঁরয়ে দেওয়া হয়েছে আগেই ॥ কিন্তু কাবস এখনো পজ-শাখার প্রদেশের 
শাসনকর্তা, এবং তার পক্ষে মজদ-কপন্হাদের প্রভূত সম্থণন আছে । অস্তরজাগর 
গ্রামীণ জনসাধারণের চোখে আজ প্রায় দেবতার পর্যায়ে উন্নীত হয়েছেন । আর 
রয়েছে চতুর ও মহাবিদ্ধান মিন্তবর্মী ॥। কিন্তু না, আগে অস্তরজাগর, তারপর 
িন্তবর্মীর পালা আসবে-_মনে মনে ভেবে রেখেছে খুস:রব ও তার গুরু মোবিদ- 
গ্ুলনাজ । 

-প্শাহেনশাহ ! মজদ-ক অস্তরজাগরকে শেষ না করলে আপনার-আমার 
সিংহাসন নিরাপদ নয়, কারণ সে এবং তার শিষ্যসেবকরা চায় ভ্রাতা কাবুসকে। 
কাবৃস্‌কে আমি শ্রম্ধা করি, কিন্তু সে সন্ব্যাসী হবার যতথাি উপব্ত, শাহেন- 
শাহ হবার ততথানিই অনুপযুন্ত । সে যাদ শাহেনশাহ হয়, তাহলে অস্তর- 
জ্াগরের অশুভ প্রভাবে পড়ে, ইরানকে সে বেচে দেবে হয় রোমান কাইজারের 
কাছে, নয় হূন রাজা মিহিরকুলের হাতে | কাজেই ছল করে হলেও অস্তরজাগরকে 
হটাতে হবে 1” 

_প্পূত্নর খুস্রব ! আমার মৃত্যুর আগ্বেই আমি তোমাকে ইরানের 
(সিংহাসনে বসাবো, তাতে তুমি বা গুলনাজ কোনো সন্দেহ রেখো না মনে! 
কিন্তু অস্তরজাগরকে হটিয়ে দেওয়া মোটেই সহজ কাজ নয়! তাই কি ছলে 
তোমরা কার্ধীসাম্ধ করবে, সেটা আমার জানা দরকার । ভুলো না, তার পাশে 
আছে মহাবদ্ধান এবং মহাকোশলী মিত্রবর্মী, এবং মিল্রবর্মার পিছনে আছে 
আমারই সেনাবাহন?র প্রায় কুঁড়ি হাজার কেদারাঁয় হন ! তারা মিল্রবর্মার 
' আদেশ মানবে আগে, তোমার-আমার আদেশ মানবে পরে ! কাজেই খুন 
সাবধান ! এবার বলো, কি ছলের কথা ভেবেছ তোমরা !” 

- গ্অস্তরজাগর এবং তার অনুগামশীদের শাস্মরবিচার এবং বিতকেরর জন্য 
তস্পোনে আমন্ত্রণ জানানো হবে । তার তিনাদন আগে আপনার অনুরোধে 
1মন্রবর্মা যাবে রোমান কাইজার জ্যন্তানয়নের কাছে কোনো এক বিশেষ বার্ছা 
ধহন করে ।” 

-প্তারপর ? 

- "অব্যরজাগর তদ্পোনে আসবে 1 সঙ্গে আলবে প্রমথ অনগামীর দল.” 

-_শ্তারপর ?* | | 


মধ্যর স়্ ১৬৭ 


--“ধৈর্ হারাবেন না, পিতা ! তারপর কি হবে সে আপনি পরেই না হয় 
জানবেন 1” 

দেবোদ্যানের অধিবাসীরা শাস্প্রবিচারের জন্য আমন্ধণের সংবাদ পেয়ে 
উল্লাসত হয়ে উঠেছে । তারা জানে যে যাস্তিনিভভর শাস্পীবচার ও বিতকের 
ক্ষেত্রে মজদ-কপচ্হণী বিদ্ধানদের কোনো দনই মজদযয়াযী পুরোহিতরা পরাজিত 
করতে পারবে না, কারণ মজদ:ক্ান্লী ধর্মে কেবল ভাবাবেগ ও কুসংস্কার ছাড়া 
কিছ; নেই। উপরস্তু শোনা গেছে যে ভারতণয় বিদ্বান মিন্রবর্মা শাহেনশাহ 
কোয়াতের প্রতিনিধি রূপে কাইজার জ্যৃন্তনয়নের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাচ্ছে । 
দেবোদ্যানে খবর দুটি প্রচারিত হওয়া মান্র সকলেই মনে করছে যে, সম্ভবত 
কাবুসকে উত্তরাধিকারী ঘোষণা করবার পৃবণহ্ে' শাহেনশাহ কোয়াত- এভাবেই 
ধীরে ধীরে দায়িত্ব অপণ করছে মজদ-কপন্হণদের উপর । 

সেচনালার কিনারা ধরে হাঁটছেন অন্তরজাগর ও মিন্বর্মা | 

-_ “তাহলে আগামীকাল সকালেই রওয়ানা হচ্ছ তুম ?” 

--গ্হশ্াা, অস্তরজাগর 1” 

-_“বেশ, কিন্তু শান্তিৰ্‌তের সঙ্গে বিশ হাজার কেদারীয় হূন সেনা কেন 
যাচ্ছে, মিত্র 2” 

-_পকেদারীয় হন সেনা আমার অনুগত, এবং আপনার অনুগামণ । তাই 
ওরা থাকলে খুস-রবের পক্ষে আপনাকে হত্যা করা সহজে সম্ভব হবে না।” 

শব্দ করে হেসে উঠলেন অন্তরজাগর--«এটা তোমার আশঙকা, না নিশ্চিত 
প্রত্যয় ?% 

- পনশ্চিত প্রত্যয়!" 

--“অন্য কাউকে বলেছ ?” 

না (* 

_-“তাহলে না বলাই ভালো, মনন 1” 

--"আপি সকলকে সঙ্গে নিয়ে নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে এগোচ্ছেন, আর 
আমাকে চুপ করে থাকতে হবে 2” 

_ _পবৈরণ হয়ে কি শন্রুতাকে দূর করা যায়, পাগল ॥ অবৈরা থেকে বোরতা 
দূর করতে হবে?” 

--“আপনার মহত্তৰ সম্বন্ধে আমি সচেতন, কিন্তু স্বার্থাম্ধ মানুষের কুটিল 
হংম্রতা সম্বন্ধেও অসচেতন থাকা আমার পক্ষে সম্ভব নয় 1” 

-_“ন্ত, তুমি তো বিদ্বান মানুষ! শু প্রত্যক্ষ সফলতা-অসফলতার কথা 
ভাবো কেন? আজ থেকে তিনশ" বছর আগে মহাজ্ঞানী মানা এবং তার চার 
হাজার অনুগামীদের হত্যা করা হয়েছিল । তা বলে কি সাম্যের আদর্শ লংস্ত 
হয়ে গেছে দুনিয়া থেকে ? জেনে রেখো, মিত্র, কোনো বলিদানই ব্যর্থ হয় না ! 
আত্মবালদান সাধারণ মানবকে প্রেরণা দেয় উচ্চতর মানব হতে 1” 


১৬৮ মধুর গ্বগ্ন 


«আপনার আত্মবালদ্ান আমার চোখে আত্মহত্যারই শামিল 1” 

__প্তুমি যখন ফিরে আসবে, হয়ত তখন আমি আর থাকব না। পরবতণ 
পদক্ষেপ 'কি হবে তোমার ?” | 

--«“আপনি যাতে থাকেন, আপনার আদর্শ যাতে বেচে থাকে, তার বাবলা 
করা! দোহাই আপনার, অন্তরজাগর ! এর অধিক কোনো প্রশ্ন করবেন না, 
কোনো আদেশ দেবেন না নতুন করে! আমি ভারতীয়, কাজেই আঁতারিস্ত 
ভাবপ্রবণ ! বহু বছর ধরে মনের ভাব গোপন করার সাধনা করেছিলাম, কিন্তু 
আপনার ছন্রছায়া মাথার উপর থেকে উঠে গেলে মনের ভাব প্রকাশ হয়ে ধাবেই ! 
আমিও চাই যে সেটা প্রকাশ হোক! আপাঁন আমার আদর্শ, আমার জণবনের 
একমান্র সণয় ! আপনার প্রাত আমার সমস্ত আনহ:গত্য অটুট আছে এবং 
থাকবে ! তবু বালি, প্রভু, আপনি বড় একদেশদশখ, আপনি বড় স্বার্থপর !* 

«এ কি মিঘবর্মা 2 তোমার চোখে জল? অন্য যেকোনো লোক হলে 
[শ্বাস করা যেতো, কিন্তু তোমার চোখে!” 

__“হণ্যা, প্রভু, অনেক দিন বাঁধ দিয়ে রেখোছলাম তো, মাঝখানের পাঁল- 
মাটিও পাঁরছ্কার করবার সময় পাহীন, আজ বোধহয় বাণভাপতে উপছে 
পড়েছে তাই 1” 


প্রাসাদ প্রাঙ্গণে আজ সহম্রাধক মানুষের জমায়েত । শাহেনশাহ কোয়াত- 
মণ্চের উপর সিংহাসনে আপীন । আজ বর্গানুসার আসন সাজানো হয়নি। 
ম:গাপত- গুলনাজ ও পুরোহিত সম্প্রদায়, উচ্চ এবং মধ্যম শ্রেণীর শ্রেষ্ঠীকুল, 
প্রধানমন্ত্রী, রাজকুমার খুসরব, সেনাপাতবুন্দ-_-সকলে মণ্চের সামনে মাটিতে 
একদিকে বসেছে । সামনে, একটু দূরে বসেছেন অন্তরজাগর, এবং তাঁর পিছনে 
পঞ্চাশ জন মজদ-কী বিদ্বান । 

কোয়াত- ইশারা করলো । শাস্ন বিচার শুর? করবার উদ্দেশো উঠে দাঁড়ালো 
মগোপত: গুলনাজ-_“আজকের শাস্ম বিচার সভায় আলো) 'বিষয় হলো 
মজদংক প্রবাতিত নারী-পুরুষের নিবাধ মেলামেশা করাবার প্রথা ॥। এই প্রথার 
পক্ষে য্যান্ত পেশ করবার জন্য আমি আহবান জানাচ্ছি মজদক অন্তরজাগরকে ! 

অন্তরজাগর উঠে দাঁড়ালেন । সহসা পর্দা নেমে এলো মণ্ডের সামনে । 
কোয়াতকে আর দেখা গেল না। শোনা গেল থুস-রবের তাঁক্ষ] কণ্ঠস্বর-_ 
“শেষ করে দাও ! একটা মজদ-কপন্হণও যেন প্রাসাদ থেকে বোরিয়ে না যায়!” 
সঙ্গে সঙ্গে কয়েকশ' তীর নিক্ষিগ্ত হলো অন্তরজাগরকে লক্ষ্য করে। তিনি 
পড়ে গেলেন মাটিতে ৷ যন্ণায় যাঁর আকুল হয়ে আত্না করে ওঠা উচিত, 
তিনি হাসলেন মধুর হাসি । চোখের লামনে যাঁর ঘনয়ে এসেছে অম্ধকার, 
তাঁর চোখ যেন সহসা উদ্জরবলতর হয়ে মেহসিস্ত হয়ে তাকিয়ে রইলো খ্দসূরবের 
কে । টেনে টেনে উচ্চারণ করলেন-_প্খ্স্রব--ঈশ্বরের আনন্দ, ঈশ্বরের 


অধর দ্বশন ১৬৯ 


ইচ্ছা ৮ তারপর তাঁর কণ্ঠদ্বর চিরতরে স্তব্ধ হয়ে গেল। ততক্ষণে তাঁর 
অনুগামীরাও একে একে ভূমিশধ্যা গ্রহণ করেছে সৈন্যদের আক্রমণে ॥। আবার 
শোনা গেল খুসংরবের আদেশ-_“সমন্ত মজদকপন্হাী কুন্তাগুলোকে টুকরো টুকরো 
করে কেটে ঝুলিয়ে রাখো রাস্তার মোড়ে মোড়ে! কিন্তু অস্তরজাগরকে নয় | 
তাকে রথে চাঁড়য়ে ঘোরানো হবে সারা দেশের গ্রামে-শহরে-নগরে । তার গালিত 
বিকৃত মৃতদেহ দেখে যার চোখে জল আসবে, তাকেও নিশ্চহ করে দেওয়া 
হবে! পাথবীতে মজদংকপন্হাী কেউ যেন না বেচে থাকে !” 

মজদ-কী 'বিদ্বানদের মৃতদেহ বল্লমের ডগায় ছিম্ন-ভন্ন করতে করতে ছুটে 
বেড়াচ্ছে সৈন্যরা । ধুলো উড়ছে পায়ে পায়ে । সেই ধুলোয় ধূসরতর হচ্ছেন 
অন্তরজাগর ॥ অকালবহ্ধ কোয়াত কাঁপতে কাঁপতে এসে দাঁড়ালো তাঁর 
মৃতদেহের পাশে। হয়ত অনেক পুরনো স্মাঁত 'ভিড় করে এলো তার মনে । 
সেই প্রথম পাঁরচয়, সেই নগর-পাঁরদর্শন, বিস্মাতি কারাগার-*"আরো কি যেন, 
শক যেন? মনে পড়ে না কোয়াতের । কিছুতেই মনে পড়ে না ! 

কোয়াতের পাশে এসে দাঁড়ালো পত্র খুসরব। সে কোর়াতের ব্যথাতুর 
মুখভাব লক্ষ্য করে অট্রহাঁসতে ফেটে পড়লো--“দেখবেন মহামান্য পিতা, চোখে 
জল না এসে যায়! সৈন্যদের প্রাত আমার নির্দেশ তো শুনেছেন আপাঁন 1” 

কোয়াত- তার প্রিয় প্নন্রের এই বন্তব্যের গুটার্থ অনুধাবন করে কেপে ওঠে 
আরো, মৃদুস্বরে বলে-“রাজতন্ে পনর মানেই জনকভক্ষী, মাতা-পতার 
হস্তারক 1” খুস-রব গিতার সেই মৃদু স্বর শ্দনতে পায়, এবং উচ্চতর অষ্রহাস্যে 
আন্দোলিত হতে থাকে । 

এমন সময় প্রাসাদ-বারে এক প্রবল উত্তেজনার আভাস পাওয়া যায় । কলরবে 
বরন্ত হয়ে খুসরব চীৎকার করে ছু বলতে যাচ্ছে, এমন সময় উন্মুস্ত শোনিত- 
বসন্ত তরবার হাতে প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে মিন্রবর্মা । তাকে দেথে খুস্রব 
উদ্ভাসত আনন্দে বলে ওঠে-_এআসতে আজ্ঞা হোক বিখ্যাত ভারতাঁয় 
িদ্ধানের ! অনেক দিন ধরেই ভাবছি তোর মৃতদেহটা বল্লমের ডগায় নাচাবো, 
আর মাথাটা কেটে পাঠিয়ে দেবো কুকুরের বাচ্চা মাহরকুলকে ! আজ সে 
আশা পূর্ণ হবে” 

ধমন্ত্রবমণ যায়নি রোমান সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । সেযা ভেবোছিল, 
ঘটেছে তাই । আসতে দেোঁর হয়ে গেছে তার । সে তাকিয়োছিল অন্তরজাগরের 
শান্ত সমাঁহত মৃত মুখাঁটর দকে। খনসুরবের আস্ফালন সে শুনেছিল। 
তার 'দিকে না তাকিয়েই সে বললো--প্পূর্ণ হবে না, দো-আঁশলা রাজকুমার ! 
তোমার দো-আঁশলা বেশ্যাপর গর গুলনাজও পামলাতে পারবে না আমাকে, 
এবং আমার সেনাবাঠহনগকে 1” ততক্ষণে প্রায় বিশ হাজার কেদরাঁয় হূন সেনা 
প্রাসাদ-প্রাজণে প্রবেশ করে ঘিরে ফেলেছে চারদিক । খনস:রব বুঝতে পেরেছে 
যে তার নিজস্ব সেনাবাহলা হূন সেনা দেখেই পালাবার পথ খ+জছে, এবং 


৬15 


৬৭০ মধুর স্যয় 


প্রধান প্রাতপক্ষ মিগ্রবর্মা সব কিছু ভুলে তাকিয়ে আছে তার গুর্‌ অন্তরজাগরের 
মৃত স্মিত মুখের দিকে । প্রথা অনুযায়ী কোনো আহবান না জানিয়েই সে 
তরবারি হাতে ঝাঁপিয়ে পড়ে মিন্রবর্মার উপর, সঙ্গে তিনজন অনুগত সেনাপাতি । . 
সহসা যেন বিদ্যাৎ খেলে যায় শূন্য, ঝলসে ওঠে মিল্বর্মীর তরবারি, এবং 
খুস্রবের, তিন সেনাপতি হাত, চেপে ধরে মাটিতে বসে পড়ে । খুস্রব অবাক 
হয়ে দেখে যে সে নিরস্মর, তার তরবাঁর শুর হাতে । 

_-তোমাকে দো-আঁশলা বলোছলাম তোমার জঙজ্মসূত্রের কারণে নয়, 
খুস্রব ! যারা রাজা হতে চায়, অথচ অসম শিক্ষা করে না; যারা মানুষ 
হয়েও মানুষকে না ভালোবেসে হত্যা করে নিবিজরে, তারাই দো-আঁশলা, 
যেমন তুম! তোমার ভবলণলা শেষ করতে আমার এক পলকও লাগা উচিত 
নয়, কিন্তু আমি সব কিছুই চাই ঠিকভাবে সম্পন্ন করতে !* 

__পাঁক চাও তুমি 2” 

_-তোমার ভয়ঙকর ম.ত্যু, খসংরব ! গর অস্তরজাগরের মৃতদেহ আমি 
নিয়ে যাবো ॥ এক বছরের মধ্যে ফিরে আসবো সিংহাসনের প্রকৃত উত্তরাধকারশ 
পজশাখারপতং কাব্‌সকে সঙ্গে নিয়ে! ঠিক যেমনভাবে তোমার পিতা 
কোয়াত্‌কে বাঁসয়োছলাম ইরানের সিংহাসনে, প্রয়োজনবোধে তোমাকে এবং 
কোয়াত্‌কে হত্যা করে কাবদসকে বসাবো সেই সিংহাসনে | তুমি, তোমার পিতা 
বেইমান কোয়াত্‌ বা রাজকুমার কাবহসের মধো খুব বেশণ প্রভেঘ আর কি হতে 
পারে ? রাজতল্ল ি-ই বা দিতে পারে দেশকে, দেশের মানুষকে £ দেশের মানুষ 
তোমাদের বারবার বসাবে সিংহাসনে, আর তোমরা বারবার পুরো হিত-শ্রেত্ঠীদল 
সামন্তবৃন্দের স্বার্থের খাতিরে তাদের পথে বসাবে? কিন্তু দুনিয়ায় বহু 
শতাব্দী ধরে এমনই হতে থাকবে, আর আমরা যথাসম্ভব সেই অন্যায়-আঁবচারকে 
রুখতে থাকবো 7 

মি্বর্মার ইশারায় অন্তরজাগরের মৃতদেহ তুলে নিল হন সেনাবাহিনধ। 
রাজকাঁয় মর্ধাায় কুচকাওয়াজ করতে করতে চলে যেতে লাগলো প্রাসাদ-প্রাঙ্গণ 
থেকে । কোয়াতের সামনে থমকে দাঁড়ালো মিঘ্রবর্মা-“সব কিছু মনে আছে 
তো, শাহেনশাহ ?” 

-_-শ্হ্া, সির 1” 

বড় বুড়ো হয়ে গেছ তুমি ।” 

_-“হাযা, মিত্র 1 তুম নেই কাছে, সিয়াকে আমিই দূরে ঠেলে দিয়েছি ।” 

--"জানি, কোয়াত্‌ ! যখন শুনবে আম ফিরে আসছি কাবুসকে সঙ্গে 
নিয়ে, তুমি বরং ঝাঁপ পড়ো তিগ্রায় ॥ কাবহস: সিংহাসনে বসবার পর আমিও 
কোথাও' না কোথাও হারিয়ে যাবো, আমাদের মধুর স্বপ্নকে কারো মধ্যে 
সপ্টারত করে । আমরা থাকব না, কিন্তু আমাদের মধুর ক্বপ্ন চিরকাল থাকবে, 
সে'অমর | 


ধর কব ১৪১ 


--*আমি, শাহেনশাহ কোগ্নাত, সেই অমরত্বকে প্রণাম করি 1” 

স্পবদায়। বন্ধ! 

অন্তরজাগরের মৃতদেহ, মিপ্রবর্মী, কেদারাঁয় হন সেনা--সকলেই চলে 
যায় একে একে। কোয়াত: তাকিয়ে ঘেখে সেই শোভাযা্]। সে জানে তারা 
আরার ছিরে আসবে । তাই সে তিগ্রা নদীর সেতুর দিকে হাটিতে থাকে । 


পরিশিষ্ট 


মজদক কাম্পাঁনক চাঁরত্র নয় । এই উপন্যাসে তাঁর সম্বষ্ধে যা কিছ; লেখা 
হয়েছে, তাও'লেখকের 'সম্পৃণ“ স্বকপোলকজ্পিত বলে সম্বদয় পাঠক যেন উড়িয়ে 
নাদেন। উপন্যাস রচনার সময় আম রেশ কিছু ইতিহাস গ্রন্হ পড়োছিলাম। 
ধার একটি তালিকা পাঠকদের জ্ঞাতার্থে এইসঙ্গে দাখল করছি। 

প্রসঙ্গত বলে রাখা ভালো যে, মজদক সম্পকে প্রাপ্তব্য খ্রাতহাসিক 
তথ্যাবলশী পারাঁসক ও মসলমান লেখকদের তুলনায় আঁধকতর সংখ্যায় কৃশ্চিয়ান 
লেখকরাই আহরণ ও 'লাঁপিবদ্ধ করেছেন ॥ 1:5015518501081 1315001 রচনার 
প্রবণতা কৃশ্চয়ানদের মধ্যেই প্রথম লক্ষিত হয়, সম্ভবত এটাই তার মুখ্য কারণ । 

১ ॥ ইরানের ইতিহাস সম্পকে প্রাচীনতম লেখক সম্ভবত জোশযকা স্তীলিত। 
116 01710178016 ০ ০০057%6 96916 [ ০810911089 201600--1882 ] 
গ্ন্টিতে দেখা যাচ্ছে যে তাঁর ক্লনিকলের রচনাকাল ৫০৩ খুঃ। অর্থাৎ সেই 
সময়ে শাহেনশাহ কোয়াত: হৃত সিংহাসন উদ্ধার করেছেন। ্তীলিতের রচনায় 
৪৯৪ খৃঃ থেকে &০৬ খ্‌ঃ প্যস্তি ইরান, ইরান-শ্বেত হূন রাজনোতিক সম্পক* 
ইরান-রোমান বোরতা, বাইজানটয়ান ধর্মের ক্রমবর্ধমান জনাপ্ররতা ইত্যাঁদ 
প্রসঙ্গের খখটনাটি বিবরণ দেওয়া আছে। 

স্তালত নিঃসন্দেহে ইরানের সভ্যতাকে বিশেষ গুরুত্ব তে রাজী ছিলেন 
না। পূব রোমান সাম্রাজ্য ও ইরানের যুদ্ধের কারণ হিসাবে তিনি মখ্যত 
দ্বায়ী করেছেন শাহেনশাহ কোয়াত-কে ॥ কোয়াতের নামকরণ করেছেন 6 
78:09119) এবং ইরানী সৈন্যদলের "196 ৪0০%111560 0:59 । $০১ খু 
অন্দে কোয়াত: পূর্ব রোমান সাম্রাজ্য আক্রমণ করেন। স্তাঁলিতের মতে 
[থিওদোসিয়স্পোলিসং নগরের প্রত্যেকটি গৃহ লুট করা হয়েছিল, “80৫, 
00616810170 00 1)0056 10100817650 01)1181)0.'--. 1 [009 ০1 ] 01050 
1010 ৪ 106 68981056 01 10066-৫60]9 ৪91)69...১ | 

স্তীলতের গ্রন্থটি শেষ হয়েছে অমিদা নগরের পতনের কাহিনী বর্ণনা 
করে। পূর্ব রোমান সাম্রাজ্যের উপর এট ছিল.-:%)6 569000 0115181081) 
01109 38192112)) [৫০৬ খুঃ]॥ শ্তীলিত দাবী করেছেন যে অমিদার 
যচ্ধে সব গায়ে প্রায় আশা হাজার মানুষ মারা বায়, এবং কোয়াতের আদেশে 


৯৭৪ মধ্ধর স্ব 


4005 90910968 /০:6 0070৬11) 1000 076 135৩1 [08219 [তিগ্রা)?॥। তারপর 
তান বলছেন--“বোকাটা জানতো না যে মৃতদেহ নদীর জলকে দৃীধত করবে, 
এবং নদাট তার রাজ্যের ভেতর দিয়েই নাচের দিকে নেমে গেছে । লেখক 
এ-কথাও বলেছেন যে আমদা নগরেই কোয়াত প্রথম “৪17০ 82001)0901565, 
দেখেন ॥ সেগ্দালর অননকরণেই তস্পোন, তেহেরান, “ গবন্দেশাপুুর প্রভৃতি 
ইরানশ নগরে প্লানাগার স্থাপন করা হয় ।.. শয়তানটা আঅমিদা নগরেই জীবনে 
প্রথম বার প্লান করে.'.আশা করা যায় এবার সে ধারে ধীরে সভ্য মানুষে 
“পাঁরণত হবে - 1 

স্তীলিত শাহেনশাহকে নানা িশেষণে ভূষিত করেছেন । সেগ্াল তাঁর 
কোয়াত-বিরোধাঁ মনোভাবেরই পারচয় দেয় । আমি মনে করি তাঁর ভাষা প্রকৃত 
ও নিরপেক্ষ কোনো এ্রীতহাসিকের ভাষা নয়। তবু তাঁর রচনায় কোয়াতের 
[বিরুদ্ধে বণিক ও পুরোহিত সম্প্রদায়ের ষড়যন্ত্র, কোয়াতের গাঁদচ্যুতি, মহারাণী 
সম্বিকার রূপবর্ণনা, মহাসেনাপাতি সিয়াবকশ-এর সহায়তায় কারাগার থেকে 
পলায়ন, কেদারাঁয় হন রাজ্যে আশ্ররলাভ, 1সংহাসন পুনরহদ্ধার ইত্যাদি 
সংন্দরভাবে বাঁণত হয়েছে ॥ পরবতশকালের ইতিহাসকারগ্ণ অনেকেই স্তাঁলিতের 
এই চিন্নচারন্র সমর্থন করেছেন । 
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00. 07৩ 9852101 5০11.*- ইত্যাদি প্রমাণ করে যে তাঁর বান্তিত্ব বিদেশী 
এ্ঁতহাসিককেও প্রভাবিত করেছিল । পথিবীর খুব কম মহাপুরহষই তাঁদের 
সমকালীন এীতহাসকদের কাছ থেকে প্রশংসা অজর্ন করতে পেরেছেন । 

২॥ প্রকোপিয়স- ছিলেন বাইজানৃঁটয়ান ধর্মাবলম্বী পূর্ব রোমান 
লাম্রাজ্যের বিখ্যাত ইতিহাসকার। ৫২৭ খুঃ অন্দে তিনি রোমান প্রধান 
সেনাপাঁত বৌলাঁজওর আইনসংক্রাস্ত উপদেষ্টা নিষযূন্ত হন। তান শাহেনশাহ 
কোয়াতের রাজত্বের শেষ সময় পযন্ত দেখোছলেন। ১৭৮৯ খঃ আব্দে 
লিপাঁজগ: বিশ্ববিদ্যালয় তাঁর রচিত গ্রন্ছটি প্রকাশ করে । উত্ত গ্রন্ছ অনুসারে 
কোয়াত- তাঁর স্তর মহারাণী সধ্বিকার পোশাক পরিধান করে বিস্মৃতি কারাগার 
থেকে পলায়ন করেন। বিস্ম:ত-কারাগারের প্রধান কারাগারিক সম্বিকার 
'প্রেমমুগ্ধ ছিল। কোয়াতেরই অনুরোধে মহারাণী অনেক মাস পধন্ত তার সঙ্গে 
প্রেমের অভিনয় চালিয়ে যান। প্রোকোঁপিয়সের মতে “-10)10880 30660 
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উপন্যাসে যে ঘটনাবলী 'লাপিবদ্ধ করা হয়েছে, সেগালিতে প্রোকোপিয়সের 
গ্রন্ছ অনুসরণ করাই আমি উচিত মনে করোছিলাম, কারণ তান ব্যান্ত্ীগত পছচ্- 
অপছন্দের উধের্ পেশছে প্রকৃত ইতিহাসকারের কাজ করোছিলেন বলেই আমার 
'বিশবাস । অধথা কাউকে ছোট বা বড় করে তুলে ধরার চেষ্টা তার রচনায় নেই । 

৩॥ আগাঁথয়াস [ ৫৮৩ খুঃ] ছিলেন গ্রীক এীতহাসিক । কোয়াত- এবং 
তাঁর রাজত্বকাল সম্পর্কে তাঁর রচনাই সর্বাপেক্ষা মান্য করা হয়ে থাকে। 
তস্পোনের রাজকণয় দালল-দস্তাবেজের সংগ্রহশালা থেকে তিনি তথ্যার্দ আহরণ 
করেন, এবং ইতিহাসের নারখে সেইসব দাঁললের সত্যতা যাচাই করে নেন। যে 
সকল এীতিহাসিক রাজকর্মচারী হিসাবে কাজ করতেন, তাদের রচনার সত্যতা 
'পম্পর্কে আগাথিয়াস সর্বদাই সাম্ঘহান ছিলেন । তাই যাচাই না করে তান 
কখনও 'লাখত তথ্যকে মেনে নিতেন না। 

পুবতিন অন্যান্য এরীতহাসিকের মতো তাও সামন্ত শ্রেষ্ঠী-পুরোহিতদের 
ষড়ষল্মের ফলে কোয়াতের গদিচ্যুতি, কারাবাস, পলায়ন, কেদারণর হন রাজ্ো 
আশ্রায় লাভ, মহারাজা তোরমানের কন্যার সঙ্গে বিবাহ, তোরমান-পূণ্ন যৃবরাজ 
শমাহরকুলের সাহায্যে ইরান আরুমণ এবং সিংহাসন পুনরুদ্ধার ইত্যাঁদ ঘটনা 
সাবস্তারে বর্ণনা করেছেন। সিংহাসন পুনরুদ্ধারের পরবতর্কালে কোয়াতের 
আচরণের পাঁরবততনের ববরণ উপন্যাসে দেওয়া হয়েছে, তার প্রধান সূত্র 
আগাঁথয়াসের গ্রচ্ছ এবং জা মলালা রচিত ক্লনিকল। | 

৪॥ জাঁমলালা আন্তয়াক নগরে জন্মেছিলেন [৫৬৫ খঃ] । আগাথিয়াসের 
রচনায় যে ঘটনার আভাস মান্র দেওয়া হয়েছে, তার সম্পূর্ণ বিবরণ পাওয়া 
'গেছে জাঁ মলালের গ্রচ্হে । মানীপচ্ছণ বা মজদ-কপচ্ছাঁদের নেতা ছিলেন 
অন্তরজাগর ॥ মহারাণণী সামবকা গোপনে তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন | শাহেনশাহ 
কোয়াতৃও অস্তরজাগরের ব্যন্তিত্বের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন ॥ প্রকৃতপঞ্গে, 
কেদারাঁয় হূন রাজ্য থেকে প্রত্যাবর্তন করে [সিংহাসন পুনরুদ্ধারের সময়ে 
ইরানের সাধারণ মানুষের মনকে কোয়াতের পক্ষপাতণ করার পিছনে অন্তরজাগর 
ও তাঁর অনুগামী্ধের অনেকখানি হাত ছিল। অন্তরজাগর ভেবোঁছলেন যে 
কোর্লাত- সিংহাসনে পনব্ণার বহাল হলে মানণ-প্রবাতিত দেরেন্তদখন পায়ের 
তলায় শন্ত মাটি খখজে পাবে, এবং পুরোহিততন্রের প্রভাব প:বশপেক্ষা অনেক 
হাম পাবে। কার্যত তা হয়ান। অন্তরজাগর শাহেনশাহ কোয়াতের 'ছিতখয় 
পত্র খুসরবকে সিংহাসনের উত্তরাধিকারখরপে স্বীকার করে নিতে রাজগ ছিলেন 
শা। মহারানা সা্বকার পুর কাবস্‌ ছিল তাঁর পছন্দসই প্রা । কিন্তু 
কোয়াত্‌ ছিলেন থ্ৰসংরবের প্রতি পূরয্েছে অন্ধ । তোরমান-দরছিতার পত্র 
ছিল জন্মান্ধ। কাজেই সে [সিংহাসনের যোগ্য প্রাথণ ছিল না। খুস্‌রবের 
পারকজ্পনা অনদসারেই একটি ধর্মসভায় দেরেম্তৰনের নেতাদের আমম্ধণ 
জানালো হয়।. অন্তরজাগরও সেই দ্বভাম্প উপস্থিত ছিলেন । তাঁরা সকলেই 


